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Rocketman è la storia di un uomo-razzo, che sta fondendo le sue valvole (burning out his
fuse up), volando in alto, da solo, nello spazio sconosciuto che lo separa dalla sua meta
(Marte, forse, o un qualche altro luogo lontanissimo e freddo, dove non è possibile far
crescere dei bambini). Sente la mancanza della terra, dell’amore, e non capisce il senso
di  tutta  questa  scienza:  si  tratta  semplicemente  del  suo  lavoro,  cinque  giorni  a
settimana, ma in realtà lui è un uomo molto diverso – in un’accezione che probabilmente
non è in grado di accettare e di spiegare fino in fondo. Se tra le centinaia di canzoni
scritte e interpretate da Sir Elton John (al secolo, Reginald Kenneth Dwight), nei primi
vent’anni di carriera, si è scelto di utilizzare il titolo di questo celeberrimo brano del 1971
per il  suo biopic  –  presentato in  anteprima durante l’ultimo Festival  di  Cannes –  la
ragione è da ricercare probabilmente nel senso di burnout  espresso dalla canzone,
intorno al quale viene ricostruita la storia del protagonista (Taron Egerton), che entra
in scena vestendo i chiassosi panni di un demonio arancione interamente ricoperto di
piume e lustrini.

Non è il palco la sua destinazione, ma una stanza piena di luce alla fine di un lungo
corridoio in cui lo attende un gruppo di pazienti in riabilitazione. La surreale irruzione
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del  cantante  mette  in  moto  il  racconto  vero  e  proprio  e  spalanca  la  dimensione
alternativa della sua infanzia di musicista prodigio cresciuto negli ordinari sobborghi di
Pinner, alle prese con una mamma troppo frivola (Bryce Dallas Howard) e un padre pilota
– un altro uomo-razzo – perennemente assente e, in qualche modo, spaventato dalla
stranezza del figlio.

Nonostante le premesse,  i  toni del film sono tutt’altro che drammatici.  Il  ritorno al
passato (introdotto dalle note di The Bitch is Back), per quanto doloroso e pieno di
nodi irrisolti, diventa il pretesto narrativo che innesca il cambio di registro, modulando
il linguaggio del musical. Perché Rocketman è un ibrido, nel senso positivo del termine.
L’operazione compiuta da Fletcher in questo film è, infatti, diametralmente opposta a
quella del precedente Bohemian Rhapsody (2018), in cui il regista inglese ha, di fatto,
sostituito sul finire il collega Bryan Singer, licenziato dalla produzione. Lo stesso si può
dire per l’interpretazione di Egerton, che pur risultando completamente credibile nel
ruolo (anche come cantante, la voce è la sua), sceglie di non fare Elton John – da questo
punto di vista, è agli antipodi rispetto al mimetismo fisico del pluripremiato Rami Malek,
che  pur  non  aveva  osato  violare  il  sacro  tempio  dell’estensione  vocale  di  Freddy
Mercury.

In  generale,  l ’intento  non  è  quello  di  ricostruire,  più  o  meno  fedelmente  o
realisticamente, una parte della vita dell’artista, confezionandone una sorta di parabola
celebrativa (gli  inizi,  i  primi successi,  la gloria, la caduta, il  riscatto); Rocketman,  al
contrario,  funziona come un classico musical  integrato,  in  cui  si  canta e si  danza
ovunque, e in cui ogni canzone diventa la cornice attrazionale di un preciso numero.
Trattandosi della vita di una blasonata rockstar, è normale che alcuni di questi numeri
comprendano esibizioni in locali o in teatri e concerti negli stadi, ma anche in questi
determinati frangenti, marcati da una loro spettacolarità intrinseca, l’immagine si tinge
di sfumature oniriche e metamorfiche, mostrandoci movimenti di mondo (per dirla à la
Deleuze)  che  proiettano  i  personaggi  nell’ombra  dilatata  di  un’ulteriore  realtà:
eccessiva,  fantasmagorica,  stupefacente,  poetica.

Quando il  giovane,  ancora semi-sconosciuto,  Elton si  esibisce per la  prima volta al
Troubadour di Los Angeles, vediamo i suoi buffi scarponi sollevarsi dal palco (mentre le
mani restano ancorate al pianoforte) e l’intero pubblico levitare nell’estasi delirante del
Crocodile  Rock.  Tutto  nel  film  si  gioca  sul  confine  del  contrasto,  per  certi  versi
indecifrabile, tra levità e pesantezza, in un senso evidentemente opposto rispetto alle
tipiche commedie musicali  hollywoodiane.  Il  protagonista stesso ci  viene restituito
come un personaggio intrappolato in un corpo “grassottello”, ma il suo problema non è
affatto il peso: al contrario, è come se dovesse fare i conti con un implacabile destino
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ascensionale, una forza interiore che lo rilancia perennemente verso l’alto, in orbita. Per
questo  sente  il  bisogno  di  zavorrarsi  e  lo  fa  tramite  i  suoi  celeberrimi  variopinti
travestimenti, a suon di occhialoni, corna, pennacchi e zeppe glitterate.

Dentro di lui si agita il respiro di un’energia musicale incontrollabile, un vortice informe
e potente che si rigenera nelle oscure cavità della sua mente melodiosa in attesa di
potersi legare alle parole. E infatti  il  film ci parla proprio di questo – dell’ineffabile
miracolo che accompagna ogni fatale incontro tra melodia e testo  – sviluppando la
vicenda relativa al  rapporto tra Elton John e il  suo storico paroliere Bernie Taupin
(Jamie Bell), due anime piene di talento, dedite per oltre cinquant’anni a una pratica
armoniosa di do ut des, musica in cambio di parole, parole in cambio di musica.

Per lo spettatore vedere (ri)nascere sullo schermo il senso originario di una canzone,
come se fosse un clamoroso dono, è un privilegio: questa è la tua canzone, puoi dirlo a
tutti, anche se semplice, mi è venuta così, spero che non ti dispiaccia se ho deciso di
metterci queste parole… Le parole di Your Song (1970), trasmigrando di film in film, di
spettacolo in spettacolo, di cover in cover, sono finalmente tornate a casa.

Così come il suo creatore, Elton John, che dopo aver vestito per decenni i panni di un
personaggio eccentrico e dissacrante, incrociando il cinema a più riprese, sia come
autore  di  colonne  sonore,  sia  come  interprete  –  tra  le  altre  cose,  è  stato  uno
psichedelico  Pinball  Wizard  nel  musical  Tommy  (Russel,  1975)  degli  Who  e  ha
recentemente recitato un cammeo, nella parte di se stesso, in Kingsman: il cerchio d’oro
(Vaughn,  2017),  accanto al  suo futuro alterego Taron Egerton –  paradossalmente è
riuscito a uscire  dal personaggio,  consegnandolo al racconto e riaffermando in via
definitiva la sua identità di artista vivente (I’m still standing, better than I ever did…).

Forse è per questo motivo che Rocketman  non si conclude con frasi lapidarie o con
immagini particolarmente edificanti, ma solo con la constatazione che, nonostante il
musicista non faccia più uso di droghe da quasi trent’anni, abbia ancora problemi con lo
shopping. Come a dire: se sei un artista sopravvissuto al burnout, puoi anche concederti
il  lusso di produrre un film sulla tua vita e di farlo con un po’ di sana autoironia. In
leggerezza, a passo di danza.


