FATR

i

L'ORDINE DEI DISCORSI

Il tramonto dell’eroe

Robert De Niro. Riflessioni sull'attore: esordi, Hollywood, Scorsese di
Caterina Rossi.

di Gaetano Princiotta Cariddi— 8 Aprile 2023

Pochi film come Nashville (1975) di Robert Altman sono stati in grado di testimoniare la
messa in discussione che il cinema americano ha fatto della sua stessa forma,
sottraendosi alle convenzioni della narrazione tradizionale. Attraverso il dispiegamento
di un racconto frammentario e discontinuo il film presenta ventiquattro personaggi la
cui importanza narrativa varia continuamente: ventiquattro soggetti in movimento,
mediati a loro volta da un sottofondo costante di vicende che avvengono mentre
accade altro, tutto ancora filtrato e moltiplicato da annunci, canzoni, discorsi alla radio
e in tv, mentre i megafoni si muovono perennemente per le strade della citta
declamando spot elettorali.

La narrazione del film & inesorabilmente digressiva: partendo da una campagna
presidenziale che mira a mettere in scena uno spettacolo di musica country a Nashville,
il film si dispiega attraverso le vite private dei partecipanti al grande evento, cosi come
nelle piccole storie di quanti si trovano di passaggio o ai margini dello stesso
spettacolo. | personaggi contribuiscono alle narrazioni sotto forma di storie della
propria vita e attraverso l'uso di canzoni che ne raccontano il percorso, le lotte
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personali, le emozioni.

Questa visione panoramica proposta da Nashville € implementata dall'uso che Altman fa
delle proporzioni con una messa a fuoco profonda, coordinando sapientemente
movimenti della macchina da presa, uso dello zoom e recitazione degli attori in
continuo movimento. Il racconto del film si conclude con l'assassinio in stile Kennedy
della cantante Barbara Jean, episodio, questo, solo debolmente correlato alle necessita
dell'intera narrazione, che tuttavia attraverso molteplici piccole narrazioni sconnesse
offre una visione panoramica della realta sociale altrimenti inaccessibile.

Per Deleuze, la crisi del cinema americano classico ¢ la crisi del sogno americano come
effetto di molte variabili: la guerra e le sue conseguenze, l'inflazione delle immagini nel
mondo esterno e negli individui e, ancora, I'influenza sul cinema delle nuove tipologie
del racconto gia sperimentate dalla letteratura. Il realismo non & piu in grado di
raccontare il nuovo stato di cose. L'immagine non rinvia piu a una situazione sintetica
ma dispersiva, in cui la molteplicita di personaggi impedisce di distinguere i
protagonisti principali dai secondari. La realta stessa sembra lacunosa e confusa.

Uno degli attori di riferimento in chiave interpretativa di questo momento di
trasformazione storica del cinema statunitense - e in generale del cinema occidentale -
e certamente Robert De Niro, oggetto di uno studio di Caterina Rossi Robert De Niro.
Riflessioni sull'attore: esordi, Hollywood, Scorsese, in grado di mettere a fuoco gli
elementi decisivi di un metodo attoriale che non esprime solo capacita recitative, ma
iscrive lI'attore come corpo resistente che si frappone tra le capacita autoriali di
importanti registi emergenti - De Palma, Scorsese, Coppola per citarne solo alcuni - e il
nuovo cinema statunitense.

L'esordio sul grande schermo di De Niro in Oggi sposi (De Palma, 1969) coincide con
questa fase di radicale e generale rinnovamento del sistema hollywoodiano. A meta
degli anni sessanta si avvia quel fenomeno di rigenerazione, produttiva ed estetica, che
si protrarra fino a meta del decennio successivo e che prende il nome di New Hollywood
Reinassance. Compromettendo le convenzioni narrative, sono diversi i registi che
contribuiscono a far vacillare la fede assoluta nel personaggio e non possono, cosi,
che distanziarsi dalle operazioni narrative che hanno dominato fino a quel momento il
linguaggio degli Studios hollywoodiani.

Dentro questa trasformazione del cinema statunitense, il corpo e il volto vibrante di
Robert De Niro sono in grado di incarnare 'unmotivated hero: I'eroe classico perde la
sua propensione all'azione, la sua capacita di essere simbolo di riscatto di un‘intera
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comunita e muta, cosi, definitivamente. Johnny Boy in Mean Streets - Domenica in
chiesa, lunedi all'inferno (Scorsese, 1973) € probabilmente il primo personaggio a
emergere dall'evoluzione dell'eroe americano e la prima figura che permette a De Niro di
divenire un nuovo modello attoriale e fonte di ispirazione per le successive generazioni.
L'eterna dialettica tra bene e male € qui concepita mediante la redenzione dal senso di
colpa che e possibile raggiungere solo attraverso una violenza che vibra in ogni azione
dei personaggi.

I Johnny Boy di De Niro/Scorsese rimpiazza il phatos of failure del nuovo eroe della
metropoli con un effluvio di gesti e azioni che non fanno altro che restituirne la
completa irrazionalita. Le azioni sconnesse di Johnny, il suo gesticolare, la sua
espressivita corporea, sembrano essere slegate dall’'esigenza della narrazione,
tratteggiando un personaggio che si muove e agisce freneticamente.

Travis Bickle, protagonista di Taxi Driver (Scorsese, 1976), &, invece, il personaggio che
piu di ogni altro riassume le figure emerse dal cinema della New Hollywood. Una figura
che racchiude in sé non soltanto le inquietudini del'uomo contemporaneo e le sue
contraddizioni, ma che piu in generale incarna il senso di oppressione individuale del
soggetto urbano ormai in crisi. Il film racconta il tentativo di Travis di eludere una vita
mediocre e il passaggio dall’'essere un eroe della guerra del Vietnam a un reduce
traumatizzato, sopraffatto dall'insonnia e consumato dalle proprie fantasie. Cio che
resta del mito della frontiera americana in Taxi Driver non é altro che il movimento
ralenti della macchina da presa che sin dall'inizio segue il lento spostamento di un taxi
notturno in una New York oscura e onnipresente, sfondo della vita di Bickle dal primo
all'ultimo fotogramma.

Sia la dimensione vocale che quella gestuale del personaggio si caratterizzano qui per
I'assenza di quellimpeto ininterrotto che si rivelava costante in Johnny Boy. Il corpo di
Travis e al contrario un corpo poco reattivo, quasi rigido. Per De Niro interpretare un
personaggio non ha semplicemente a che fare con i gesti, la voce o il ritmo della
performance, ma con una “immedesimazione idiomatica” in grado di catturare tutto
cio che c’é intorno all'individuo, |la sua intera biografia. Lo studio del personaggio,
infatti, non riguarda la ricerca di una imitazione realistica di un certo modo di
interazione con altri personaggi o con le cose del mondo, ma sprigiona una tensione
costante del corpo a rendersi disponibile per nuove configurazioni.

Il Jack La Motta di Toro scatenato (Scorsese, 1980) rappresenta il primo caso radicale di
actorly trasformation, un metodo di recitazione fondato sull’alterazione fisica
dellinterprete che permette a De Niro in pochi mesi di modificare il proprio peso e
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incarnare perfettamente la soggettivita del pugile. Una trasformazione fisica integrale
che rende labile la soglia che distingue I'attore dal personaggio e che anzi rende
possibile la coincidenza trail corpo di De Niro e quello del toro scatenato.

Questo vero e proprio transfert fisico subisce una curiosa curvatura nel piu recente
sodalizio tra De Niro e Scorsese, The Irishman (Scorsese, 2019), grazie al de-aging, una
tecnologia digitale in grado di catturare le espressioni degli attori per restituirle in un
formato 3D che permette di agire su quegli elementi fisici che definiscono l'eta, il
“tempo” dell'interprete. Il risultato & singolare poiché questa versione ritoccata di De
Niro, che faricorso a un ecosistema di espressioni e gesti che e possibile riconoscere in
altri suoi personaggi, non e di fatto mai esistita e lo spettatore non la ha mai visto
rappresentata.

Un ulteriore cortocircuito siinnesca poi quando il protagonista-sicario sottoposto a de-
aging e nella realta quasi ottantenne, deve muoversi, far agire il suo corpo, come un
giovane gangster. In questo tentativo di contrapporre le maschere gia viste nella
carriera di De Niro ad un corpo ormai stanco sembra essere la volonta di misurarsi con
le nuove possibilita del cinema.

Nel breve testo che André Bazin dedico alla scomparsa di Humphrey Bogart, il critico
francese riconosce |'attore come il mito del periodo della guerra e del primo
dopoguerra, tra il ‘40 e il 'b65, la personificazione dell’eroe ambiguo del film criminale
nero. Per Bazin, Bogart rimane nella memoria per il suo tempismo, per la capacita di
saper cogliere il momento migliore in cui sferrare un pugno, tirare fuori un revolver o
svelare una verita. La sua ironia masticata, le sue battute tra i denti, sequono sempre
una misura che tende a replicare di fronte a qualsiasi situazione si trovi ad affrontare: il
segreto di Bogart & Iindolenza di chi affronta la vita ben sapendo i rischi di un gesto o di
una parola di troppo, un segreto che ha una consistenza che si rivela al di la dei suoi
ruoli.

Questa “sincerita epidermica” di Bogart fa vibrare corde assai diverse rispetto al
trasformismo di De Niro. La star italoamericana mettendo in gioco la sua intera
dimensione corporale da vita a performance di una “naturalezza iperreale” distante dal
naturalismo comunemente inteso, ma, al contempo, si rende interprete di un segreto
che va oltre i suoi personaggi: un corpo resistente nella tensione del nuovo cinema che
partecipa alla ridefinizione dell'antieroe hollywoodiano.
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