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USCENDO DAL CINEMA
L’'immagine ri-tratta

Ritratto della giovane in fiamme di Céline Sciamma.

di /rene Calabro— 6 Gennaio 2020

Guardiamo una mano imprimere su un foglio delle linee. La mano si interrompe. Un‘altra
mano tratteggia altre linee, ma anch’essa, nuovamente, si interrompe. E cosi via: altre
mani, altre linee. Fino a quando la macchina da presa ci introduce nell'atelier di una
pittrice che spiega alle sue giovani allieve come fare un ritratto. Solo adesso capiamo: il
nostro e lo squardo di quelle pittrici che, alla fine del Settecento, stanno per creare
unimmagine. Ma noi, a differenza di quelle pittrici, abbiamo un divieto: non possiamo
toccare I'immagine. Possiamo sequirla, vederla nascere con il nostro squardo.
Improvvisamente, la lezione a cui stiamo partecipando viene interrotta: chi sta
spiegando come si fa 'immagine-ritratto, vede un dipinto che ritrae una giovane in
fiamme, un segno che ci indica come il presente dellimmagine cinematografica stia per
sprofondare nel passato.

L'apparizione inaspettata di un ritratto ci immerge in un episodio del passato di
Marianne, protagonista di Ritratto della giovane in fiamme di Céline Sciamma, prix du
scénario all'ultimo Festival di Cannes. La pittrice Marianne, costretta dalle logiche
patriarcali del tempo storico in cui vive a firmare i suoi dipinti con il nome del padre,
riceve da una nobildonna l'incarico di creare il ritratto di nozze della giovane figlia
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Héloise, richiamata dal convento per sposare un nobile milanese. Il matrimonio & un
debito - contratto senza colpa, come sostiene la stessa Héloise - al quale la giovane
deve adempire dopo che la sorella, promessa sposa del nobile milanese, ha deciso di
mettere fine alla sua vita. Ma Héloise rifiuta di posare per i pittori che tentano di
realizzare il suo ritratto di nozze, dunque Marianne si presenta alla giovane come una
dama di compagnia. Marianne, durante le ore trascorse con la giovane, ne ruba i
dettagli - lo sguardo, i movimenti delle mani - per realizzare il ritratto
commissionatole. Da quelle ore e da quegli sguardi, nasce un amore tra Marianne e
Héloise.

Ben lontano dall'essere la mera narrazione di un incontro lavorativo e amoroso del
passato di una pittrice, il film di Sciamma e uno squardo anacronistico sul femminile
che converge con una riflessione sulla creazione dellimmagine. Marianne e, infatti,
Iintercessore di Sciamma che si trova costantemente di fronte a un quesito: com’e
possibile creare I'immagine? Se, come dice la madre di Héloise a Marianne, “limmagine,
la propria immagine, aspetta”, come si crea I'immagine di cid che sfugge, dell'invisibile?
Come insegna Paul Klee, rendere l'invisibile € il compito di chi crea le immagini: nel
ritratto - spiega Marianne alle sue allieve in voice over, mentre I'immagine ottica ci
presenta il volto di profilo di Héloise - € importante raffigurare I'orecchio anche se e
nascosto dai capelli. Il pittore che crea 'immagine deve prestare attenzione allinvisibile
e renderlo visibile, pur non violando la sua invisibilita. E chi guarda Iimmagine puo solo
scrutarne delicatamente i dettagli, come Sciamma ci suggerisce attraverso la sua
soggettiva.

E proprio nelle indicazioni riguardo la gestazione dellimmagine che Marianne si rivela
I'intercessore di Sciamma: la regista fa convergere, nella memoria della sua
protagonista, la suaimmaginazione, per rendere visibili le immagini femminili che né la
narrazione storica né la storia della pittura hanno saputo (e voluto) creare. Prima fra
tutte: I'immagine dell'aborto. Dopo che le due giovani amanti accompagnano Sophie, la
cameriera di Héloise, presso una donna per abortire - che Sciamma ritrae
brillantemente in uno scenario quasi medievale, dove riabilita la storia di quelle streghe,
condannate dalla storia, che liberavano le donne dal loro destino di madri con l'utilizzo di
magici intrugli - ritornano in casa, dove Héloise riproduce con Sophie la scena
dell'aborto e induce Marianne aritrarre quell'evento, a sottrarlo all'oblio della storia. Cosi
facendo, @ Sciamma a permettere al cinema di rendere visibile unimmagine femminile
che la storia narrante, la storia patriarcale, ha distrutto.

E nella cruciale creazione dellimmagine di un aborto che il fuoco, uno dei quattro
elementi che compongono la materia e che, insieme all'acqua, e il segno fondamentale
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delle immagini di Sciamma, brucia la forma delle immagini sul femminile create da uno
storicismo patriarcale, permettendo la creazione di una nuova immagine a partire da
una nuova commistione degli elementi fondamentali: il fuoco, che brucia il vestito di
Héloise, e I'acqua del mare, in cui Héloise sente il bisogno di immergersi proprio di
fronte agli occhi di Marianne. E la materia, che adesso non é piu quel femminile passivo
che, secondo Aristotele, deve essere domato da una forma-maschio, a far scaturire
da se stessa una nuova forma, mantenendo incandescente I'immagine senza
incenerirla. Perché come Héloise dice a Marianne, quando questa rivela sua vera
identita di pittrice, e il ritratto - 'immagine - che deve restituire 'emozione e il desiderio
che animano la vita.

Intorno alla creazione dell'immagine aleggia, pero, un divieto: é il divieto di toccare
'immagine, al quale Sciamma rinvia dall'inizio del film. Il ritratto, infatti, & la resa visibile
di una ritrazione, dove chi é ritratto si ritrae mentre si mostra: € 'enigma che sottende
Iimmagine, dove il corpo raffigurato & contemporaneamente respinto in un altrove,
dove l'altro in quanto altro dello stesso sfugge alla sua identificazione ri-traendosi.
Dunque Marianne, per creare il ritratto della sua amata deve rappresentare
l'irrappresentabile: la tensione verso la sua donna, un puro desiderio che non puo
possedere, che non puo voler toccare, ma solamente guardare la fugace apparizione
dellimmagine. L'immagine ri-tratta €, dunque, pura apparizione, come Héloise vestita di
bianco che appare, per un momento, di fronte agli occhi di Marianne.

Nel film di Sciamma, lI'immagine scopre il suo fondamento senza fondo: il suo
incessante ritrarsi, in cui la posta in gioco é ritrattare (ri-traendo), attraverso una nuova
composizione della materia, la forma delle immagini femminili distrutte dallo storicismo
patriarcale.

L'interdizione del tatto e del possesso nella creazione dellimmagine &€ messo in scena
da Sciamma attraverso la metafora del mito Orfeo e Euridice, fondamentale nella
riflessione occidentale sulla visione. Nel momento in cui Héloise, Marianne e la
cameriera Sophie si trovano, una sera, a leggere il mito di Orfeo e Euridice, sorge una
questione importante: perché Orfeo, nonostante il patto stretto con gli déi, secondo cui
puo riportare in vita Euridice solo se non si volta verso di lei durante il tragitto per uscire
fuori dall’Ade, decide di voltarsi e di scegliere lo sguardo, perdendo per sempre la sua
sposa? Secondo Marianne e Sophie, Orfeo sceglie la poesia e non I'amore; secondo
Héloise, forse e la stessa Euridice a dire a Orfeo di voltarsi. Resta il fatto che lo squardo,
il puro ricordo dell'amata e la sua immagine, hanno la meglio. Ed e Héloise I'Euridice
che, aritratto concluso, pronta a sposare il nobile milanese, invita Marianne-Orfeo a
voltarsi e aricordare, scegliendo la memoria per riprodurre le sue “infinite immagini”.
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Se Marianne perde Héloise per 'immagine, come Orfeo perde Euridice per il bisogno di
guardare, Sciamma é I'Orfeo che riesce a voltarsi nella storia per inventare le immagini
femminili distrutte dalla narrazione storica occidentale. Lo sguardo di Sciamma-0rfeo,
intriso di memoria e immaginazione, € autorizzato dal cinema a “voltarsi senza far
morire Euridice”, come sosteneva Godard nelle sue Histoire(s). E se oggi Godard ritratta
la sua sentenza, dal momento che il cinema non puo autorizzare Orfeo a voltarsi senza
perdere Euridice, perché quell'Orfeo “deve pagare”, Sciamma sembra creare un‘altra
sentenza: Orfeo, dopo la morte di Euridice, ha ancora una possibilita: inventare nuove
immagini che rivelino nuove possibilita di vita.

[l film di Sciamma ¢, infine, la messa in opera di “quei film fatti dalle donne” di cui lo
stesso Godard, nelle sue lezioni tenute a Montreal nel 1978, sottolineava l'importanza per
mostrare come & possibile fare cinema al di la dei rapporti di potere, liberando le
relazioni amorose e lavorative dalle gerarchie che si ergono su una storia narrante
scritta unicamente dalla mano degli uomini.
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