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USCENDO DAL CINEMA

Il ritorno della curiosita

Un bilancio della 74. Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica
di Venezia.

di Emiliano Morreale — 14 Settembre 2017
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Quasi simbolicamente, la Mostra di Venezia quest’anno si presentava come la fotografia
di una situazione mobile, di passaggio. Di fronte, sull'isolotto del Lazzaretto Vecchio, si
proiettavano (termine quanto mai inappropriato) i lavori della sezione “Virtual Reality”: e
gia 'immagine di questa isola-lazzaretto popolata di immagini mentali era degna
dell'lnvenzione di Morel. Tra i film, poi, la forma-lungometraggio era serenamente
circondata dalle forme televisive nemmeno della tv tradizionale, ma della piattaformain
streaming di Netflix, che proponeva non solo un t-movie vecchio stile con la coppia
Fonda-Redford, ma anche un prodotto italiano di genere (Suburra) e un‘affascinante
operazione come la docufiction di Errol Morris (Wormwood). Non si tratta di un “cinema
espanso” nel senso della sperimentazione artistica, bensi di un movimento interno alla
tecnologia e all'industria dell'audiovisivo, col quale anche i festival generalisti fanno i
conti. Su questo sfondo, le difficolta del cinema d'autore assumono un significato non
accidentale. Quella di quest’anno é stata una buona edizione (almeno per quanto
riguarda il concorso principale) pur senza picchi. Ma il dato che emergeva era la
difficolta di un cinema d’autore piu creativo, di sperimentare linguaggi interessanti
all'interno del mezzo-cinema.
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Dall'altro lato, la sfida delle serie-tv spinge verso una cura esclusiva della narrazione,
trascurando la creazione di senso attraverso il momento della mise en scene, con la
caratteristica che le figure centrali del cinema come lo abbiamo conosciuto (i registi,
ma anche i divi) perdono di centralita. E il cinema “d’autore” rischia di essere sempre
meno un luogo in cui sperimentare delle idee formali all'altezza del proprio tempo, e
sempre piu un genere tra gli altri (coi suoi sottogeneri: il Dardenne, il Nordico-
Misantropo, I'en-plein-air). Il film pil sorprendente della mostra non era in concorso:
Zama di Lucrecia Martel, adattamento di un classico del realismo magico degli anni ‘50,
film in costume carnalissimo, apologo claustrofobico sul potere che pero interagisce
con forza con un set, e a meta diventa un‘altra cosa. Tra Albert Serra e Herzog, un
esperimento folle, a tratti ostico, pienamente figlio di una tradizione e insieme
liberissimo. Altra eccezione, l'ultimo tassello del grande affresco sull’America di
Frederick Wiseman con Ex Libris, film sulla Public Library di New York ma in realta su
un sistema di biblioteche che diventa una visione di citta disseminata, e anche (nelle
due dichiarazioni iniziali e finali) una dichiarazione di poetica, sulla pazienza e la cura del
guardare, dell'agire nella societa, dell'archivio e del servizio al pubblico: all'inizio Richard
Dawkins fa una professione di materialismo, ma anche della bellezza del mondo
materiale, che Wiseman condivide. E anche nel finale, parlando dell'arte della ceramica
un conferenziere si interroga sul rapporto tra reale e forma artistica, e sullimportanza
di una ricostruzione genetica dell'oggetto rappresentato, di una sua anatomia che sia
anche archeologica. L'importante € osservare il processo con cui si fanno le cose, € il
modo in cui siamo fatti a definirci, dicono le ultime frasi del film citando Primo Levi.

In generale pero la presenza americana era divisa tra un cinema d'autore preda delle
proprie ossessioni, e un cinema mainstream invece controllatissimo, classicamente
riuscito. Certo, c’era qualche ragione di principio nei cinefili che difendevano il film di
Paul Schrader (un Curato di campagna calvinista aggiornato alla crisi ecologica, con una

parte finale visionario-kitsch) o addirittura Darren Aronofsky (Mother!: un gioco di
variazioni su temi di Polanski, che nella seconda parte impazzisce tra metafore politiche
pesantissime e inni alla donna-musa-mamma). E pero si tratta di operazioni da un lato
derivative, dall'altro incerte quando si muovono su territori nuovi. Inutile negarlo: era
molto maggiore la riuscita di titoli piu tradizionali, e addirittura con un sospetto di
contaminazione con I'immaginario fanta-vintage delle serie tv, come Downsizing o
Suburbicon(con sceneggiatura intelligentemente politica dei Coen), il gioco cinefilo di
Del Toro premiato con il Leone (The Shape of Water), e soprattutto Three Billboards
outside Ebbing, Missouri, sorpresa del festival ma anche film solidissimo, di scrittura,
che contamina il noir alla Fargo con un immaginario southern alla Flannery O'Connor.

Ancora piu evidenti i limiti del cinema piu esplicitamente politico. Volendo tacere sul
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vergognoso film di Ai Weiwei, di estetizzazione del dolore e di insopportabile
narcisismo, le aporie del “Film col Tema"” erano evidenti in due film speculari del Medio
Oriente, il libanese The Insult(di Ziad Doueiri) e l'israeliano Foxtrot(di Samuel Maoz). La
metafora e il teatro dell'assurdo si rivelano scorciatoie, e in un caso lo spunto della lite
per futili motivi che degenera nel caos e stravista e raccontata secondo meccanismi
scontati; nell'altro caso, forse piu pernicioso, c'e tutta I'astuzia della metafora, di un
cinema che guida passo passo, fra mille trabocchetti, verso un partito preso in realta
rigidissimo, fintamente dialettico.

| due nomi piu rilevanti del cinema d'autore europeo, Abdellatif Kechiche e Roberto

Guédiqguian, approfondivano i propri temi tentati continuamente, specie il primo, dal dar
respiro alle immagini. Eppure era Guédiguian (La villa), allinterno di una storia molto
strutturata, a trovare quasi involontariamente qualche momento renoiriano, e a
ricordarci involontariamente, in una scena, le possibilita diremmo epifaniche del mezzo.
A un certo punto sullo schermo compaiono i tre protagonisti da giovani, in immagini
gioiose e vitali, tratte da un vecchio film del regista, Ki Lo Sa?(1985). Se Jean Cocteau
diceva che il cinema & la morte al lavoro sulle facce degli attori, un regista stoico e in
fondo ottimista come Guédiguian sembra dire che &€ semplicemente la vita, al lavoro.
Kechiche invece, paradossalmente, sembra essere quasi piu programmatico, o quanto
meno piu volontaristico, nel suo raccontare il coming of age di un giovane timido
attorniato da donne, con il sole e i controluce e la musica che rendono davvero il fluire di
un‘estate e di una giovinezza. Ma la consapevolezza fa capolino in alcune scene
decisive: come nella scena del parto di una pecora, ripreso lungamente come una
metafora del miracoloso rivelarsi della vita e del reale, ma con tagli interni di montaggio,
controcampi e una musica “nobilitante”. Finché non si fa strada una delle piu genuine
ossessioni del regista, quella per i corpi femminili, che in parte nutre il film e in parte
sembra, al contrario, vampirizzarlo.

Assai istruttiva era invece l'articolazione del cinema italiano. Quasi una trentina di titoli
tra fiction e lungometragqi, dei quali una buona meta non indimenticabili. Ma insieme,
questi film consentivano di farsi un‘idea complessiva interessante. Rispetto a Cannes,
in cui la linea forte del cinema italiano appariva quella di drammi sociali che traevano
forza dalla metodologia del documentario e del lavoro sul campo (A ciambra, L'intrusa,
Cuori puri) al Lido si & visto un panorama assai piu vario, con autori interessati ad
aggiornare i temi e le forme, e magari a ricercare un rapporto con un nuovo tipo di
pubblico. Se geograficamente i poli dellimmaginario restavano la Campania e le
periferie di Roma, le forme di racconto andavano dal musical d'animazione (Gatta
cenerentola) al musical noir (Ammore e malavita), dalla sceneggiata tragica ( Veleno) al
re-enacting documentario con attori non professonisti (// cratere), dallimitazione
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trucida di Jeeg Robot (Brutti e cattivi, il film peggiore visto al Lido) al mélo minimalista

americano perfettamente imitato (7he Leisure Seeker), dal cinema d'autore all'europeo
“disossato” fatto sequendo tutti i dettami del genere (Hannah di Pallaoro) a quello invece
pil mélo e sanguigno (il disastroso Una famiglia di Sebastiano Riso), al puro genere
(Suburra).

C’era anche una vena di osservazione minuta, quasi da neorealismo rosa, della realta
quotidiana meridionale (La vita in comune di Winspeare, il documentario Happy Winter
di Totaro), un piccolo ma notevole esempio di quella scuola di dramma sociale presente
a Cannes, (Manuel di Dario Albertini) film che guardavano al teatro, riprese di “cinema
medio d'autore” anni ‘90 ecc. Certo, alcuni dei titoli piu riusciti erano quelli che
arricchivano o smontavano dall'interno, con un attento lavoro di regia, dei classici “temi
forti” cercando di problematizzare la messa in scena, di non restare schiavi del
contenuto: erail felice caso di Nato a Casal di Principe di Bruno Oliviero e L'ordine delle
cose di Andrea Segre. L'esempio di un cinema d'autore italiano piu originale e avanzato
era forse Nico, 1988 di Susanna Nicchiarelli, che al terzo film trova una sorprendente

dimensione. Un film europeo, che tematizza questa dimensione produttiva, perché e
anche un film sullEuropa, che ne racconta il tramonto attraverso il ritratto di una banda
di relitti, che portano con sé il fallimento di una generazione, e attraversano il grigiore
dell’Est e dell'Ovest un attimo prima che tutto cambi. In lontananza riemergono i
fantasmi di una nascita gia tragica di quest’Europa, coi flashback di Nico bambina che si
muove in una “Germania anno zero”, mentre i decenni trascorsi della creativita, della
liberta e dell'utopia sono evocati solo nelle immagini d'epoca di Jonas Mekas.

Qualunque cosa si voglia dire del cinema italiano, non si potra piu ripetere lo stereotipo
di un cinema poco coraggioso, provinciale, avviluppato nei circoli viziosi dei ministeri.
Al contrario, sia dal punto di vista artistico che da quello dell'elaborazione industriale
esso dava un‘impressione di vitalita, anche incerta e confusa, di tante strade (e vicoli
ciechi, certo), di confronto con modelli narrativi pienamente contemporanei, di
contaminazione e aperture a nuove forme di comunicazione, cercando anche un
contatto non ovvio con un pubblico, che al momento pero (e non solo per il cinema
italiano) e difficile immaginare quale sia. Insomma, se non entusiasmo, davvero era
difficile non provare curiosita per il cinema italiano.
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