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USCENDO DAL CINEMA

Un ritorno in tre atti

Ritorno a Seoul di Davy Chou.

di Davide Tovani— 20 Maggio 2023

Un ritorno in tre atti. 0 meglio, un percorso in tre viaggi (pit un piccolo viaggio di
epilogo), dove quel ritorno, quello vero, fatica a rivelarsi. Perché sebbene la meta sia
sempre la medesima, Seoul, sono tre viaggi ben distinti e tra loro estremamente
differenti a scandire l'itinerario di Frédérique, francese di origini coreane adottata alla
nascita e mai tornata nel paese natale.

Sebbene la ragione non risulti chiara neanche a lei stessa, all'eta di venticinque anni
'enigmatica ragazza intraprende un viaggio nel proprio paese di origine. Una decisione
dell'ultimo momento, quando il suo volo per Tokyo era stato cancellato, & la poco
convincente motivazione che fornisce alla madre adottiva. Ma non € necessario saper
“leggere i segnali”, come la giovane vanta di essere in grado di fare grazie agli studi
musicali e alla pratica di lettura a prima vista, ovvero comprendere e suonare per la
prima volta uno spartito mai visto, per capire che molto di piu si cela dietro a questa
decisione. Freddie stessa non pare in fondo poi cosi brava come sostiene a leggere le
situazioni, incapace di comprendere le ragioni di quella necessita di recarsi a Seoul. O,
piu probabilmente, rifiuta di farlo, chiudendosi alla lettura di sé. Perfino parlando con
un‘impiegata del centro adozioni, piu tardi, affermera di essere andata a Seoul di
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sorpresa. Ma di sorpresa per chi, se non per sé stessa.

Il viaggio in Corea non costituisce altro che una comune ricerca delle origini. Quasi
banale oseremmo dire. E palese per chiunque, tanto lo spettatore, quanto le persone
che la protagonista incontra sul suo cammino. Eppure non risulta cosi ovvio per lei. Una
necessita seppellita a fondo nellinconscio, occultata alla cognizione razionale della
ragazza, lotta per riemergere: la ricerca di un‘identita, quella coreana, di cui non e
consapevole, ma continuamente menzionata dagli altri, che sia I'amica Tena,
receptionist dell'hotel in cui alloggia, o un gruppo di sconosciuti al ristorante accennanti
ai suoi tratti somatici tipici delle coreane di altri tempi. Senza un piano preciso o alcuna
premeditazione, Freddie si ritrova inevitabilmente al centro di adozioni Hammond,
gestore del suo affidamento ai genitori francesi. Ancora coscientemente ignara delle
ragioni del suo viaggio, eppure guidata verso la prevedibile (per il pubblico) conclusione
di unaricerca dei genitori biologici.

La conoscenza del padre, unico genitore a rispondere alla richiesta di incontro, non
sortisce il risultato probabilmente atteso. | racconti della vita delluomo e della famiglia
che si e costruito dopo il suo abbandono sono storie di altre vite, che non la riguardano,
non le appartengono. Vite di estranei. Una famiglia, un mondo e una cultura che le
rimangono sconosciuti, alieni quanto il cibo nel frigorifero della casa paterna. Freddie
non parla coreano e non conosce nemmeno |'esatta pronuncia del suo nome originale.
Ha sempre bisogno della mediazione (linguistica e culturale) dell'amica Tena o della
moglie del padre. Perfino la donna nell'unica foto che credeva di possedere con la
madre biologica € in realta un‘infermiera del centro di adozione. Niente della Corea
(apparentemente)fa parte di lei.

L'abbandono in un parco delle ballerine compratele dal padre, ma in realta da lei odiate,
segnalail rifiuto di quel mondo, la decisione di lasciare indietro quella parte di sé, della
sua famiglia e della sua vita. Il viaggio si configura come un inedito per Freddie. Non
certo un ritorno, quanto un recarsi per la prima volta in un luogo sconosciuto,
nellincontro con una cultura ignota e fortemente distante dalla sua esperienza.

Due anni dopo troviamo Freddie di nuovo a Seoul, questa volta non piu turista ma
consulente internazionale. Le vere ragioni dietro a questo trasferimento a sequito degli
eventi della prima parte e del ritorno a casa in Francia a noi sconosciute (ma anche a
lei). Il ritorno a una cultura di cui continua a non sentirsi parte, in qualche modo rifiutata,
anestetizzando un dolore incompreso e insepresso con alcohol, droga e prostituzione.
Una cosa e certa: neanche questo € il ritorno promesso dal titolo, ma soltanto un altro
mattone nella costruzione della strada che condurra al vero ritorno.
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Fast forward altri cinque anni e la ragazza € nel mezzo di un altro “ritorno” a Seoul,
questa volta con il fidanzato, per I'opportunita di un lavoro nel commercio di armi,
convinta di esservi destinata per la protezione del proprio paese dalla minaccia del
vicino peninsulare. Qualcosa € cambiato. Freddie concepisce ora la Corea come il suo
paese. E completamente diversa, ripulita. Non mangia carne, non beve. Sostiene di non
essersi mai sentita cosi bene. Ma e sufficiente un incontro col padre, nel suo instabile
stato, per vedere tutta questa illusione sgretolarsi. La tossicita di quella cultura, per lei,
torna a bussare alla porta, poiché legata a quell'unica parte della sua ascendenza
coreana che conosce. Quelluomo alcolista, angosciato, pieno di rimpianti, che dopo il
loro primo incontro aveva continuato a persequitarla, divorato dai sensi di colpa, e
immagine specchiata della parte peggiore di sé.

Un‘altra parte ancora manca, prevenendo la comprensione di cid che l'aveva spinta ad
andare in Corea in primo luogo: I'assenza della madre € il fantasma che perseqguita
Freddie. Quella madre che non aveva mai smesso di tentare di contattare,
costantemente ignorata. Ma questa volta qualcosa cambia. La donna acconsente ad
incontrare la figlia. Un incontro senza parole e senza immagini (la madre rimane fuori
fuoco) per lo spettatore, ma capace di stabilire finalmente un senso di appartenenza
per Freddie. La definizione della sua esistenza agli occhi della madre quale presa di
coscienza della propria identita e raggiungimento di una serenita. Il vero ritorno a
Seoul.

Tre viaggi che vanno a coincidere coi tre atti di una storia della struttura teorizzata da
Syd Field. Il ritorno tanto atteso, il vero e unico ritorno promessoci, arriva proprio al
terzo tentativo, il terzo viaggio, quello risolutivo. Un ritorno che é forse anche un addio
alla citta, non piu necessaria lI'ossessiva ricorsivita del viaggio coreano allaricerca di
qualcosa. La destinazione epilogante e infatti sconosciuta. Per la prima volta,
finalmente, un ambiente naturale, lontano dalla metropoli e I'inquinamento coreani,
incontaminato, quieto, specchio dell'animo pacificato di Freddie. Il giorno di quel
compleanno che tanto rifiutava, la ragazza scrive alla madre di essere felice
(probabilmente per la prima volta). Nonostante la scoperta che l'indirizzo email in suo
possesso € errato, dunque senza possibilita di contattarla, Freddie si appresta a
suonare uno spartito trovato sul pianoforte di un hotel. L'esecuzione & scorrevole e
armoniosa. Consapevole di sé, finalmente la lettura a prima vista € davvero efficace.
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