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Risvegli collettivi
Asteroid City di Wes Anderson.
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Le luci si accendono, siamo in diretta! All’interno di uno studio televisivo assistiamo alla
presentazione di un programma sulla creazione di un’opera teatrale dal titolo Asteroid
City. Il presentatore (Bryan Cranston) avvisa gli spettatori: “Asteroid City non esiste. È
un’opera di fantasia creata espressamente per questa trasmissione”. La produzione di
questa pièce, inserita come livello narrativo nel film (che a sua volta, non sarà altro che
la  messa  in  scena  della  stessa  pièce),  introduce  un  intricato  setting  metafilmico,
attraverso  il  quale  il  regista  ragionerà  sulla  rappresentazione  in  generale,  sul  suo
cinema, ma soprattutto sul presente.

È la presentazione del  vasto cast,  fin dalle prime sequenze,  a diramarsi  come un
preciso  riferimento  metafilmico  alla  famiglia  andersoniana:  se  dai  suoi  primi
lungometraggi Anderson sceglie ritualmente i suoi attori, dando loro ruoli sempre simili,
in questo caso i suoi attori, avranno un doppio ruolo, interpretando degli attori che, a
loro volta, interpretano i personaggi della pièce.

I tre livelli del racconto (quello della trasmissione televisiva, del processo creativo e
della messa in scena), differenziati dal bianco e nero e dalle tinte pastello, si mescolano
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tra di loro, contenendosi l’un l’altro: la loro porosità diviene evidente nella scena in cui il
presentatore  si  ritrova  nella  cittadina  di  Asteroid  City,  scusandosi  educatamente
perché non dovrebbe essere in questa scena. Oppure, nella frase che il personaggio
interpretato da Jason Schwartzman pronuncia riferendosi alla moglie che non fa più
parte del cast della pièce  (“Oh, sei tu. La moglie che interpretava la mia attrice”): se
inizialmente può quasi sembrare che l’attore si sia confuso, in realtà, si tratta di una
battuta determinante affinché si possa comprendere la struttura filmica in bilico tra
finzione e metanarrazione.

Dunque, attraverso una stratificata struttura narrativa, sviluppata su tre alternati livelli
del racconto, Asteroid City sfrutta lo sforzo collettivo della narrazione teatrale per
riflettere  sul  rapporto  tra  l’attore  e  il  suo  personaggio,  non  dimenticando  né  il
drammaturgo, né lo spettatore.

Infatti, come nelle pièce teatrali allestite da Max in Rushmore (1998), nei drammi teatrali
di Margot nei Tenenbaum (2001) e nelle prime sequenze di Le avventure acquatiche di
Steve Zissou  (2004)  ambientate nel  teatro italiano di  Loquasto,  la  teatralità  non si
afferma solo come una scelta stilistica, ma come un dispositivo abile nel creare il
punto di vista dello spettatore: evitando di perdersi nella preponderanza visiva della
scene e nei vari livelli del racconto, lo spettatore si riconosce come il suo soggetto e il
suo produttore di senso.

A catapultarci direttamente all’interno della pièce  non può che essere un treno che,
trasportandoci  in  una  fittizia  città  nel  sud-ovest  degli  Stati  Uniti,  ci  consegna  la
possibilità di perlustrare ampiamente il set: una tavola calda, un motel su un campo
automobilistico,  una  stazione  di  servizio,  ma  soprattutto  una  rampa  chiusa
indefinitamente.  La rampa, che ritornerà più volte nel corso della narrazione, esplicita
lo  status  dell’undicesimo  film  di  Anderson:  si  tratta  di  un’opera  volontariamente
incompiuta,  sospesa  e,  per  questo,  difficile  alla  comprensione.   Sono  gli  stessi
personaggi a dichiarare: “Continuo a non capire quest’opera”, ricevendo come risposta
dal regista (Adrien Brody) “Non importa. Continua a raccontare la storia”.

Che storia stiamo ascoltando? Cosa vuole dirci? Se di primo acchito, sembrerebbe non
abbia  niente  da  dire,  se  non  riproporre  la  chiusura  nell’asettico  immaginario
andersoniano, probabilmente, Anderson ci sta chiedendo di continuare ad ascoltare,
sperando in un nostro risveglio. Infatti, la composizione anestetizzante della forma (le
carrellate laterali, le panoramiche a schiaffo, l’utilizzo dello zoom e del grandangolo, la
simmetria nelle inquadrature, l’utilizzo creativo dei colori e della loro saturazione) sono
funzionali  alla  creazione  di  un  immaginario  sicuro,  familiare,  ma  non  meramente



estetico.

“You can’t wake up if you dont fall asleep”, ripetono in coro tutti gli attori/personaggi,
risvegliandosi da uno stato di sonno quasi ipnotico: Anderson, mimando la condizione
della  ricezione  spettatoriale,  che  a  partire  da  Christian  Metz  viene  associata  al
sonnambulismo e allo stato di sonno, tenta di scuotere i suoi attori, risvegliando anche i
suoi spettatori. Addormentati serenamente in uno stile riconoscibile, ci risvegliamo
formando  un  nostro  punto  di  vista  sul  mondo,  che  non  è  solo  estetico,  ma
profondamente etico. Come sosteneva Pietro Masciullo già nel 2014, «il suo cinema ha
qualcosa da dire molto oltre la spudorata superficialità delle composizioni, un qualcosa
di  oltre  intimamente  connesso  con  il  mondo  che  noi  oggi  esperiamo  e  con  la
riproducibilità bioestetica delle immagini che costantemente guardiamo» (p. 10).

Dunque,  Asteroid  City  non  rinuncia  ad  essere  un  film  sulla  contemporaneità,
affrontando precise questioni esistenziali, politiche e sociali: le continue esplosioni
nuclerari, i contatti con forme di vita extraterrestre, la quarantena e la pressione delle
autorità militari, la morte prematura della mamma e, soprattutto, la collettività che si
riunisce per assistere ad eventi  come la  premiazione dei  giovani  scienziati.  Infatti,
l’importanza dell’unione collettiva, nel senso meno ampio della famiglia (nei Tenenbaum)
o in quello più ampio (ne Fantastic Mr. Fox, 2009; L’isola dei cani,  2018; The French
Dispatch, 2021), è imprescindibile nei film di Wes Anderson: i personaggi sono sempre
legati ad una comunità, trovando il loro significato solo nella comunione con gli altri. 
Che sia in forma di difesa o in forma di conflitto, «emerge sempre l’idea della famiglia e
del cinema come grande comunità disfunzionale, che, proprio per le sue anormalità, è in
grado di accogliere e integrare, seppur a fatica, gli elementi più eccezionali» (Spiniello
2014, p. 103).

In  conclusione,  con  lucido  spirito  critico,  Anderson  riesce  a  trasfigurare  le  crisi
sociopolitiche  contemporanee,  decontestualizzandole  e  consegnandole  allo
spettatore attraverso un nuovo sguardo: come afferma Philip Conklin, riferendosi a
Grand Budapest Hotel (2014), «il film di Anderson non evoca un periodo nel tempo, ma
crea una versione artificiale di un periodo nel tempo» (Conklin 2014).
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