
L'ORDINE DEI DISCORSI

Dal fondo dei monti, ti parlo
Risorgere di Paolo Pecere.

di Chiara Scarlato — 14 Dicembre 2019

Risorgere (2019), secondo romanzo di Paolo Pecere, racconta il viaggio di Gloria e Marco,
due ragazzi  occidentali  che per aggirare una crisi  sociale e  identitaria  decidono di
partire per la Cina, mossi soprattutto dalla volontà e dal desiderio di Gloria di ritrovare il
padre Chen. Dopo l’incontro con Dora, Elio, Livio e Marzio de La vita lontana (2018),
Pecere torna a descrivere una dimensione esistenziale in cui essere consapevoli del
proprio posto nel mondo significa ritornare alle radici della vita, ricercare i motivi che
spingono  un  padre  ad  allontanarsi  e  a  lasciare  il  suo  sole  per  guardarlo  da  una
prospettiva distante. Se La vita lontana  è anche la storia di chi ha deciso di restare
prima di partire, Risorgere rappresenta una carambola di spostamenti. Come l’autore
ricorda, il  nucleo ideale del romanzo si trova in un racconto pubblicato nel 2007 su
Nazione Indiana.  Da un rapido confronto fra i  due testi,  oltre al  cognome Ricci,  nel
romanzo restano un viaggio e un padre da cercare, sebbene nel secondo domini la
connessione radicale fra l’Europa e l’Asia, fuse in un unico territorio che si snoda fra
Roma, Berlino, Hong Kong e il Tibet e che vive attraverso i viaggi dei personaggi.

Proprio per quest’ultima caratteristica, in alcuni passi Risorgere assume i caratteri di
una riflessione storica. A trent’anni dalla rivolta di Tienanmen, Pecere si concentra sulla
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Cina  e  sulle  storie  di  cui  la  storia  ha  taciuto:  la  repressione  ordinata,  impartita  e
normativa  contraria  alla  naturale  tensione  alla  libertà  di  espressione;  la  morsa
asfissiante dell’omologazione; la violenza brutale sui corpi dei ribelli.

Il resoconto delle vicende è un flusso strutturato su cui si appuntano le vite di due
generazioni: la prima composta da Chen e Raffaella, i  genitori di Gloria; Liang e Qi,
rispettivamente amante e cugina di Chen; infine, Huang Mei, una ragazza scomparsa a
Tienanmen  che  misteriosamente  riappare,  ricoprendo  un  ruolo  cruciale  per  tutti  i
personaggi. La seconda generazione è rappresentata da Gloria e Marco, i due ragazzi
che dalla Germania si trasferiscono in Italia, prima di arrivare in Cina.

La  narrazione  restituisce  una  sovrapposizione  polifonica  che  fonde  il  passato  e  il
presente dei personaggi, condensandolo nel racconto di pochi giorni. Le voci principali
sono affidate a  Liang e  a  Marco.  Liang rappresenta il  passato di  Gloria  e  Marco il
presente.

Il verbo risorgere racconta un gesto che viene ripetuto con costanza, la circolarità di
uno stato che ogni volta si produce nella stessa identica e diversa maniera, la rinascita
di un corpo in contesti e costellazioni distanti. Il corpo di Gloria è quel corpo che deve
risorgere, per due volte: Gloria incarna il sacrificio per la generazione che è stata del
padre e della madre e anche il sacrificio per il fallimento della sua generazione.

Dopo la caduta nella fessura dei monti himalayani a cui assistiamo al termine della
prima scena, il corpo di Gloria deve risorgere in senso carnale. Persa insieme a Marco
oltre il limite territoriale cinese, la ragazza cade fra le pareti marroni, dure e ghiacciate
che la circondano mentre, lenta, precipita giù. Il suo risorgere è, infine, il tentativo di
conciliare  il  passato  di  bimba  dagli  occhi  grandi  e  neri  con  il  presente  adulto  e
irrequieto di una musicista che sa parlare soltanto attraverso le note. Che non sa dire
perché non riesce ad amare il  corpo di chi le sta accanto. Che prende un continuo
congedo da ciò che la circonda.

Per raggiungere Gloria, ci affidiamo nella lettura ai racconti di Marco perché potremo
avvicinarci al suo corpo soltanto dopo aver scoperto che cosa ha scritto al ragazzo nei
messaggi, come si chiamano gli amici di Berlino, cosa le piace suonare, quali sono i
luoghi di Roma che i due hanno attraversato in silenzio, quali libri tiene sul comodino. La
voce di Marco si alterna alla voce di Liang. Insieme, i due personaggi danno un corpo a
Gloria, intrecciando anche le storie degli altri personaggi.

È un percorso complesso che ci farà andare giù, nel fondo dei monti in cui nemmeno la



voce arriva: la mappa per una caccia al tesoro che è lei. Alla fine, non ci sarà scelta:
bisogna buttarsi, attraversare i colori che – nella velocità – perdono il tono definito,
come le note negli accordi di una sinfonia. Perdersi, dissolversi, sperare di risorgere.

Ci sono dei punti di appiglio nella discesa che, prima di essere rapida e consapevole,
assume un ritmo dolce e cadenzato: le foto corredo del romanzo. Disseminate nella
narrazione, la prima è la montagna che sarà la nostra casa durante la lettura. Poi, il
dipinto dei demoni e il dialogo fra Chen e Liang, quando Chen riferisce all’uomo che
nessuno combatte i mostri perché nelle «immagini c’è un ritmo di danza. Sono forme
mobili che distruggono e creano: sono le nostre passioni, le passioni di cui siamo fatti,
come gli altri animali» (Pecere 2019, pp. 34-35).

Ed ecco, finalmente, il volto di Chen che guarda verso un punto lontano, il mento alto e
le braccia incrociate sul petto; la tazzina di latta; la foto della prima generazione, con
Raffaella, Chen, Liang e Qi; il vinile di Teresa Teng, la cantante preferita di Chen, morta
nello stesso anno in cui è nata Gloria. Dal passato è tempo di spostarsi verso oriente ed
ecco che si  aprono gli  orizzonti:  Hong Kong; Piazza Tienanmen; l’hotel  Venetian,  il
paesaggio in cui Chen torna a essere reale per le braccia di Gloria e per gli occhi di
Marco,  prima  di  scomparire  di  nuovo.  Cerchiamo  di  ritrovarlo  nel  monastero  di
Songzanlin ma il viaggio deve continuare altrove.

Si parte per la montagna, il luogo in cui si precipita dal principio. Ci saluta la foto di una
bimba che accompagna la lettera di Gloria a Liang, in una corsa in picchiata verso il
basso che rende tutto confuso prima di stabilire un nuovo ordine in cui trovare rifugio.
Riusciamo finalmente a guardare Gloria negli  occhi,  dopo esserci  buttati  insieme a
Marco e aver detto con lui: «Questo sono io» (Pecere 2019, p. 253) in una professione di
identità che è garanzia più per noi stessi che per gli altri.

A volte si  ha la  sensazione di  essere ingoiati  da qualcosa di  avvolgente,  immenso,
spaventoso eppure rassicurante, come i demoni di cui parla Chen. Sono i momenti in cui
accade l’abbraccio, si trova il letto, si lancia il corpo nel tuffo in acqua, si confondono gli
occhi tra il bianco e il nero dei libri. È l’incontro fra il corpo e un movimento, fra il corpo e
un oggetto. Del gesto di sprofondare resta, poi,  la consapevolezza sfacciata di  una
presenza che sempre sarà ad accoglierci, anche nella situazione più estrema – di gioia e
dolore.

Riprendendo  un  passo  di  Maurice  Merleau-Ponty,  il  linguaggio  letterario  dona  la
dimenticanza del segno: esso è in grado di fornire un secondo, sconosciuto e inedito
significato alle parole  fino a farci  «aderire così  bene al  suo sistema d’armonia che



finiamo per considerarlo nostro» (Merleau-Ponty 2019,  p.  53).  I  libri  come Risorgere
trasmettono il senso di questa significazione attraverso la caduta: Marco e Gloria ci
aspettano dove le ombre non allungano più i corpi, nel luogo in cui il presente ricuce
paziente ferite e tagli del passato. Buon viaggio.
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