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La comparsa di Tom Ripley nello scenario della serialità ricorda l’importanza del remake
nel  creare un dialogo continuo tra le diverse interpretazioni  e versioni  della stessa
storia  (Belau,  Jackson  2018).  Il  remake,  infatti,  svolge  un  ruolo  centrale
nell’intrattenimento  contemporaneo,  poiché  evidenzia  l’affinità  strutturale  tra  la
serialità  e  i  processi  di  ripetizione  e  variazione  delle  storie.

Ripley, miniserie distribuita da Netflix, ideata e diretta da Steve Zaillian, si inserisce
proprio in questo crinale: ingranaggio di una fortunata catena di adattamenti generati a
partire dal romanzo Il  talento di Mr. Ripley  (1955) di Patricia Highsmith, composta da
Delitto in pieno sole (1960) di René Clément e Il talento di Mr. Ripley (1999) di Anthony
Minghella (dopo questo, Highsmith ha pubblicato altri tre romanzi; tra questi si segnala
L’amico americano, fonte di ispirazione per Wim Wenders prima e Liliana Cavani dopo).
Ripley,  infatti,  stabilisce  una  stretta  relazione  con  l’origine  letteraria  e  il  passato
cinematografico  dell’umbratile  personaggio  creato  dalla  scrittrice  americana,
confermando e rielaborando gli elementi principali della storia in un intricato labirinto di
immagini fredde, statuarie, e potenti richiami intermediali. E se come ricorda Kathleen
Loock, il remake, soprattutto nella sua versione seriale, è indice di un passato che non
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è  mai  passato  (2014),  è  possibile  inquadrare  Ripley  come  un  esempio  in  cui  la
tradizione  narrativa  del  personaggio  viene  ravvivata  tramite  il  recupero  del  plot
romanzesco e una lucida riflessione attorno alla tradizione estetica del film noir, di cui
vengono rielaborati gli elementi distintivi in chiave contemporanea.

La storia, infatti, aderisce ai contorni di quella originale. Tom Ripley (Andrew Scott), un
giovane impostore che vive d’accatto grazie a piccole truffe finanziarie, falsificando
documenti, raggirando banche, viene ingaggiato da un facoltoso imprenditore navale
per riportare il figlio, Dickie Greenleaf (Johnny Flynn), dall’Italia – più precisamente da
Atrani, nella costiera amalfitana – a New York. Una volta giunto ad Atrani, Tom rimane
profondamente ammaliato dalla bellezza di Dickie e dal suo stile di vita confortevole,
scandito dall’agio della sua villa, l’ozio in spiaggia e un’inconsistente passione per la
pittura. Immediatamente prende forma in Tom un tortuoso percorso di sdoppiamento:
dopo aver ucciso Dickie, assume la sua identità per occultarne la morte, avviando così
un intricato gioco di maschere che si sovrappongono in modo sfuggente con gli amici
della vittima e la polizia, innescando una fuga che attraversa l’Italia degli anni sessanta
da sud a nord.

Se, per l’appunto, il plot non si discosta fondamentalmente dalle versioni precedenti, è
l’organizzazione del visibile che riprende la vena della sperimentazione formale che ha
contraddistinto la stagione del noir classico (Costa 2020), rielaborando la funzione
espressiva della dialettica tra luce e ombra a partire dal ricorso al bianco e nero, reso
indelebile  dalla  pregiata  fotografia  di  Roger  Elswit.  L’addensamento  iperbolico
dell’ombra,  tratto distintivo del  noir,  viene sbiancato senza eliminarne l’emanazione
umbratile,  come  dimostrano  bene  le  scene  ambientate  ad  Atrani,  dove  la  solarità
mediterranea trascolora in una frigida staticità dai tratti metafisici. L’uso incisivo del
bianco e nero aggira allora la facile idealizzazione nostalgica verso il noir classico e il
ricorso  scontato  a  un’estetica  “vintage”;  piuttosto,  si  colloca  all’interno  di  una
rielaborazione stilistica del genere tramite la sottrazione (evidente nei dialoghi scarni,
nei silenzi e nei primi piani granitici) e l’iterazione di scene e immagini.

Con questo meccanismo stilistico le scene si caricano di una tensione costante che
raggiunge il culmine nell’accostamento di sferzate violente e placide rarefazioni (come
mostrano gli intensi campi lunghi durante l’escursione in barca di Tom e Dickie a largo di
Sanremo). Ci sono infatti nuclei di immagini che si ripetono: la vista dei carabinieri ad
ogni sbarco in una nuova città; le monetine lasciate nei tavoli dei bar; l’acquisto dei
quotidiani; gli oggetti riposti metodicamente in ogni nuova abitazione (portasigarette,
profumo e macchina fotografica); sigarette poggiate in grandi (e micidiali) portacenere;
i dialoghi sempre uguali con i portieri dei diversi alberghi frequentati; la firma esibita



con la stilografica di Dickie – piccoli segni di una retorica del dettaglio che si fa foriera
di simbologie e scandisce sostanzialmente il ritmo della narrazione.

In questo quadro di iterazioni, spicca prepotentemente la presenza di scale e scalinate,
scalcinate,  cunicolari  e  interminabili  (come  quelle  di  Atrani,  dei  palazzi  nobiliari  di
Palermo, ecc.),  di elementi architettonici obliqui (come i canali e i  ponti di Venezia)
restituiti  con  tratti  espressionistici  e  surreali  alla  Escher,  che  tracciano  una
corrispondenza spaziale  tra  gli  intricati  percorsi  della  scalata sociale  di  Tom e la
labirintica inafferrabilità della sua identità.

Se  l’azione  viene  dunque  sostituita  da  un  tessuto  di  ripetizioni  e  gesti  rituali,  lo
sdoppiamento identitario di Tom/Dickie viene organizzato in un continuo confronto tra
l’alto e il basso, l’opulenza e lo squallore (i repentini cambi d’albergo: dall’Excelsior a una
anonima  pensione  a  Roma,  dall’Hotel  Palma  all’angusto  Hotel  Savona  a  Palermo);
ovvero, tramite l’allestimento di simmetrie rovesciate che rimarcano continuamente il
dualismo della personalità del protagonista.

L’ambiguità di  Tom trova poi  una suadente corrispondenza in una serie di  richiami
intermediali.  Oltre  a  prendere  possesso  dei  beni  di  Dickie  (l’anello,  le  scarpe,  la
stilografica e la brutta vestaglia), Tom assorbe vampirescamente anche la sua passione
verso l’arte: non solo l’interesse per la pittura (con risultati  oggettivamente migliori
rispetto  a  quelli  di  Dickie),  ma  soprattutto  la  fascinazione  totale  verso  l’opera  di
Caravaggio. Ogni tappa del viaggio-fuga di Tom/Dickie coincide con la visita ai luoghi
in cui sono conservati uno o più dipinti di Caravaggio, delineando l’affinità tra le luci e
le ombre impresse sulla tela del pittore con la tela di inganni tessuta da Ripley.  Il
legame tra Caravaggio e Tom trova una forte materializzazione nell’episodio finale, in
cui la già annunciata sovrapposizione trova una sua definitiva esplicitazione. In questo,
la lezione dei chiaroscuri caravaggeschi si materializza nell’allestimento dello spazio
che ospita l’atteso confronto con il metodico ispettore Ravini (Maurizio Lombardi): le
traiettorie delle luci e i coni d’ombra ricreati da Tom nella sua sontuosa sala veneziana
aggirano  nuovamente  la  verità,  sviando  facilmente  l’ispettore.  Del  resto,  uno  degli
elementi più dirompenti nella serie riguarda proprio la forte analogia tra l’ispirazione
artistica e il raffinato artificio della falsificazione.

La tortuosa geometria degli inganni di Tom, dispiegata episodio dopo episodio, trova
infine  un  ulteriore  rispecchiamento  nel  dipinto  Il  chitarrista  di  Picasso  (trafugato
dall’abitazione  di  Dickie):  le  linee  e  gli  incastri  tracciati  nel  quadro  traducono
graficamente la complessa ambiguità dell’identità del  protagonista,  ribadita sempre
nell’episodio finale dall’insistito campo-controcampo tra i dettagli pittorici e lo sguardo



contemplativo e compiaciuto di Tom.

Ripley, allora, poggiando sulla solidità di una narrazione ben conosciuta, indagata nei
suoi diversi risvolti e pieghe negli adattamenti cinematografici precedenti (si pensi, ad
esempio, a quello fortemente incentrato sull’eros e thanatos omoerotico di Minghella),
prolunga  la  dialettica  ombra-luce  del  noir  verso  la  sperimentazione  formale  della
pittura, rappresentata dalle opere di Caravaggio e Picasso. Tramite queste emanazioni
intermediali,  la  serie  argomenta  visivamente  la  moltiplicazione  delle  sfaccettature
identitarie di Tom Ripley (come viene ben espresso dalla locandina promozionale di
Netflix),  riattivando  così  tutta  la  sua  inesauribile  quanto  fantasmatica  attrazione
figurale.
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