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SERIALITA

Emanazioni noir
Ripley di Steven Zaillian.

di Mirko Lino— 6 Maggio 2024

La comparsa di Tom Ripley nello scenario della serialita ricorda I'importanza del remake
nel creare un dialogo continuo tra le diverse interpretazioni e versioni della stessa
storia (Belau, Jackson 2018). Il remake, infatti, svolge un ruolo centrale
nell'intrattenimento contemporaneo, poiché evidenzia l'affinita strutturale tra la
serialita e i processi di ripetizione e variazione delle storie.

Ripley, miniserie distribuita da Netflix, ideata e diretta da Steve Zaillian, si inserisce
proprio in questo crinale: ingranaggio di una fortunata catena di adattamenti generati a
partire dal romanzo Il talento di Mr. Ripley (1955) di Patricia Highsmith, composta da
Delitto in pieno sole (1960) di René Clément e Il talento di Mr. Ripley (1999) di Anthony
Minghella (dopo questo, Highsmith ha pubblicato altri tre romanzi; tra questi si segnala
L’amico americano, fonte di ispirazione per Wim Wenders prima e Liliana Cavani dopo).
Ripley, infatti, stabilisce una stretta relazione con l'origine letteraria e il passato
cinematografico dell'umbratile personaggio creato dalla scrittrice americana,
confermando e rielaborando gli elementi principali della storia in unintricato labirinto di
immagini fredde, statuarie, e potenti richiami intermediali. E se come ricorda Kathleen
Loock, il remake, soprattutto nella sua versione seriale, € indice di un passato che non
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e mai passato (2014), & possibile inquadrare Rip/ey come un esempio in cui la
tradizione narrativa del personaggio viene ravvivata tramite il recupero del plot
romanzesco e una lucidariflessione attorno alla tradizione estetica del film noir, di cui
vengono rielaborati gli elementi distintivi in chiave contemporanea.

La storia, infatti, aderisce ai contorni di quella originale. Tom Ripley (Andrew Scott), un
giovane impostore che vive d'accatto grazie a piccole truffe finanziarie, falsificando
documenti, raggirando banche, viene ingaggiato da un facoltoso imprenditore navale
per riportare il figlio, Dickie Greenleaf (Johnny Flynn), dall'ltalia - piu precisamente da
Atrani, nella costiera amalfitana - a New York. Una volta giunto ad Atrani, Tom rimane
profondamente ammaliato dalla bellezza di Dickie e dal suo stile di vita confortevole,
scandito dall'agio della sua villa, I'ozio in spiaggia e un’‘inconsistente passione per la
pittura. Immediatamente prende forma in Tom un tortuoso percorso di sdoppiamento:
dopo aver ucciso Dickie, assume la sua identita per occultarne la morte, avviando cosi
un intricato gioco di maschere che si sovrappongono in modo sfuggente con gli amici
della vittima e la polizia, innescando una fuga che attraversa I'ltalia degli anni sessanta
da sud a nord.

Se, per I'appunto, il plot non si discosta fondamentalmente dalle versioni precedenti, &
I'organizzazione del visibile che riprende la vena della sperimentazione formale che ha
contraddistinto la stagione del noir classico (Costa 2020), rielaborando la funzione
espressiva della dialettica tra luce e ombra a partire dal ricorso al bianco e nero, reso
indelebile dalla pregiata fotografia di Roger Elswit. L'addensamento iperbolico
dellombra, tratto distintivo del noir, viene sbiancato senza eliminarne I'emanazione
umbratile, come dimostrano bene le scene ambientate ad Atrani, dove la solarita
mediterranea trascolora in una frigida staticita dai tratti metafisici. L'uso incisivo del
bianco e nero aggira allora la facile idealizzazione nostalgica verso il noir classico e il
ricorso scontato a un’estetica “vintage”; piuttosto, si colloca all'interno di una
rielaborazione stilistica del genere tramite la sottrazione (evidente nei dialoghi scarni,
nei silenzi e nei primi piani granitici) e l'iterazione di scene e immagini.

Con questo meccanismo stilistico le scene si caricano di una tensione costante che
raggiunge il culmine nellaccostamento di sferzate violente e placide rarefazioni(come
mostrano gli intensi campi lunghi durante I'escursione in barca di Tom e Dickie a largo di
Sanremo). Ci sono infatti nuclei di immagini che si ripetono: la vista dei carabinieri ad
ogni sbarco in una nuova citta; le monetine lasciate nei tavoli dei bar; I'acquisto dei
quotidiani; gli oggetti riposti metodicamente in ogni nuova abitazione (portasigarette,
profumo e macchina fotografica); sigarette poggiate in grandi (e micidiali) portacenere;
i dialoghi sempre uguali con i portieri dei diversi alberghi frequentati; la firma esibita
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con la stilografica di Dickie - piccoli segni di una retorica del dettaglio che si fa foriera
di simbologie e scandisce sostanzialmente il ritmo della narrazione.

In questo quadro di iterazioni, spicca prepotentemente la presenza di scale e scalinate,
scalcinate, cunicolari e interminabili (come quelle di Atrani, dei palazzi nobiliari di
Palermo, ecc.), di elementi architettonici obliqui (come i canali e i ponti di Venezia)
restituiti con tratti espressionistici e surreali alla Escher, che tracciano una
corrispondenza spaziale tra gli intricati percorsi della scalata sociale di Tom e la
labirintica inafferrabilita della sua identita.

Se l'azione viene dunque sostituita da un tessuto di ripetizioni e gesti rituali, lo
sdoppiamento identitario di Tom/Dickie viene organizzato in un continuo confronto tra
l'alto e il basso, I'opulenza e lo squallore (i repentini cambi d'albergo: dall'Excelsior a una
anonima pensione a Roma, dall'Hotel Palma all'angusto Hotel Savona a Palermo);
ovvero, tramite l'allestimento di simmetrie rovesciate che rimarcano continuamente il
dualismo della personalita del protagonista.

L'ambiguita di Tom trova poi una suadente corrispondenza in una serie di richiami
intermediali. Oltre a prendere possesso dei beni di Dickie (I'anello, le scarpe, la
stilografica e la brutta vestaglia), Tom assorbe vampirescamente anche la sua passione
verso l'arte: non solo l'interesse per la pittura (con risultati oggettivamente migliori
rispetto a quelli di Dickie), ma soprattutto la fascinazione totale verso l'opera di
Caravaggio. Ogni tappa del viaggio-fuga di Tom/Dickie coincide con la visita ai luoghi
in cui sono conservati uno o piu dipinti di Caravaggio, delineando l'affinita tra le luci e
le ombre impresse sulla tela del pittore con la tela di inganni tessuta da Ripley. I
legame tra Caravaggio e Tom trova una forte materializzazione nell'episodio finale, in
cui la gia annunciata sovrapposizione trova una sua definitiva esplicitazione. In questo,
la lezione dei chiaroscuri caravaggeschi si materializza nell'allestimento dello spazio
che ospita 'atteso confronto con il metodico ispettore Ravini (Maurizio Lombardi): le
traiettorie delle luci e i coni d'ombra ricreati da Tom nella sua sontuosa sala veneziana
aggirano nuovamente la verita, sviando facilmente l'ispettore. Del resto, uno degli
elementi piu dirompenti nella serie riguarda proprio la forte analogia tra l'ispirazione
artistica e il raffinato artificio della falsificazione.

La tortuosa geometria degli inganni di Tom, dispiegata episodio dopo episodio, trova
infine un ulteriore rispecchiamento nel dipinto Il chitarrista di Picasso (trafugato
dall'abitazione di Dickie): le linee e gli incastri tracciati nel quadro traducono
graficamente la complessa ambiquita dell'identita del protagonista, ribadita sempre
nell'episodio finale dall'insistito campo-controcampo tra i dettagli pittorici e lo squardo
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contemplativo e compiaciuto di Tom.

Ripley, allora, poggiando sulla solidita di una narrazione ben conosciuta, indagata nei
suoi diversi risvolti e pieghe negli adattamenti cinematografici precedenti(si pensi, ad
esempio, a quello fortemente incentrato sull'eros e thanatos omoerotico di Minghella),
prolunga la dialettica ombra-luce del noir verso la sperimentazione formale della
pittura, rappresentata dalle opere di Caravaggio e Picasso. Tramite queste emanazioni
intermediali, la serie argomenta visivamente la moltiplicazione delle sfaccettature
identitarie di Tom Ripley (come viene ben espresso dalla locandina promozionale di
Netflix), riattivando cosi tutta la sua inesauribile quanto fantasmatica attrazione
figurale.
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