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USCENDO DAL CINEMA
Rimpiangere e reimpiantare

Under the Tree di Gunnar Hafsteinn Sigurdsson.

di Alma Mileto— 9 Settembre 2017

Under the Tree (in lingua originale Undir trénu), quarta opera del regista e scrittore
Gunnar Hafsteinn Sigurdsson (dopo Either way nel 2011, Prince Avalanche nel 2013 e
Paris of the north nel 2014), & forse un film meno cinico e meno consacrato a quello che
sembrerebbe talvolta essere un classico black humour di quello che si pensi.

Se e vero che questo film ci dimostra che il conflitto € una delle condizioni fondamentali
del presente che viviamo, & ancor piu vero che alle “radici” di tale conflitto c’e la volonta
di non rinunciare, a qualsiasi prezzo, ad un simbolo: I'albero. Quest’ultimo, che non a
caso appare nellimmagine scelta per il manifesto come “stilizzato” nel disegno di un
bambino, e per Inga - una dei vari protagonisti di un lungometraggio a tutti gli effetti
corale - una sorta di reincarnazione del figlio maggiore suicida. Dapprima viene da
pensare che la donna sia folle - e forse lo pensano anche il marito, completamente
succube della moglie, e suo figlio. Questo, trasferitosi di nuovo dai genitori da pochi
giorni improvvisamente e inaspettatamente, per lo piu si assenta mentalmente dalla
vicenda che si dipana sotto ai nostri occhi, distratto dal gelo e dalla rabbia dolorosi in
cui & piombato il suo rapporto coniugale dopo una masturbazione colta sul fatto davanti
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ad un vecchio video che lo riprendeva con la precedente compagna mentre facevano
'amore. Ma la simbolizzazione che Inga, ormai abbandonata alla sofferenza trasandata
di chi ha visto portarsi via qualcosa alla cui perdita non si puo resistere, affida alla
pianta che sirifiuta di potare come vorrebbero invece i suoi vicini di casa, € molto meno
folle e astratta che lucida e incarnata. Una madre privata irrimediabilmente, anche se
solo per meta (a sua detta la meta “forte”), della propria genitorialita (e la frustrazione
per il vuoto incolmabile lasciato da un figlio che sparisce € senza dubbio un motivo che
devastante si ripete nel vuoto di un figlio che non c'e mai stato e non riesce ad arrivare,
nel caso di Konrad e Selma, e in quello di una figlia che per poter riapparire a fianco del
padre deve essere “rapita” dall'asilo e portata a mangiare un gelato all'lkea, nel caso di
Atli e Agnes), € una madre che non puo permettersi fisicamente di subire alcuna altra
sottrazione, alcun altro rimpianto.

Per lo stesso regista l'albero del film, come racconta in un’intervista, diviene quasi sacro
nel rappresentare quellimmagine improvvisa, verde e inusuale che lo incuriosi dieci
anni fa e gli permise di affacciarsi sull'episodio reale che gli dono lo spunto iniziale per il
film. |l regista racconta di aver assistito ad una disputa tra vicini riguardante un acero
che gettava la sua gigante ombra nel giardino a fianco infastidendone gli inquilini, in un
quartiere residenziale islandese in cui gli alberi e il sole caldo dell'estate, sono rari alla
pari. Questo episodio, brutale e affascinante come sempre sono a suo avviso le “piccole
guerre” che tirano fuori il “peggio dell'essere umano”, fece da catalizzatore alla
costruzione narrativa di Under the Tree, a partire dall'affannosa ricerca di un albero che
potesse eguagliare quello originale. Avendo gia scelto la location - due villette a schiera
nella periferia di Reykjavik nel tipico stile architettonico minimale degli anni ‘60 -
bisognava pero trovare un albero che si fosse disposti a sradicare per poi reimpiantarlo
nel giardino prescelto dalla troupe. Sigurdsson scrive un vero e proprio annuncio per
scovare quello giusto, e, poiché una volta reimpiantato I'albero avrebbe perso la sua
folta chioma, filma quest’ultima su uno sfondo blu - quel blu che manca ai suoi occhi nel
suo Paese e che colora difatti le abitazioni che ha scelto, prezioso e introvabile
anch’esso - per poi piantare sul set solo il tronco rimontando le immagini delle fronde,
spesso e a diverse distanze inquadrate nel film, sull'arbusto spoglio.

Puo sembrare che tutto cio non abbia alcun rilievo ai fini del film. In realta, a pensarci
bene, l'attenzione quasi maniacale che accompagna questa decisione e questo gesto e
la stessa che imbeve ogni azione dei personaggi del film - tutti attori straordinari, la
maggior parte dei quali soliti recitare nelle commedie umoristiche (Steinporsson,
Bjorgvinsdottir, Sigurjonsson, Bachmann). Se per Sigurdsson il prezzo da pagare per il
“simbolo” € solo quello di passare una cospicua porzione di tempo in piu in sala di
montaggio, perinostri personaggi e quello di lasciarsi andare a violenze consecutive e
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incrociate che conducono irreversibilmente da un apparentemente piccolo e
insignificante evento - Selma che dopo il suo jogging mattutino vorrebbe abbronzarsi
un po’ e chiede ai vicini di potare 'amata pianta che gli copre il sole - ad un‘atavica voglia
di vendetta che innalza la storia di due famiglie a storia “universale”. Storia di identita
che si scontrano e non si accettano, storia di torti e ragioni impossibili da districare
dall'amalgama in cui sorgono.

Le ruote di una macchina vengono bucate, un gatto preso in ostaggio, un cane
soppresso e imbalsamato, un figlio ucciso mentre in una tenda si stordisce di musica
elettronica sotto un peso che, reale e non metaforico, gli si sta solo esplicitando in uno
schiacciamento di cui risente da tutta la vita. Il film, in un grigio luminoso quanto quello
di Haneke o di Vinterberg che prepotente impone alla statica del contesto la profondita
tridimensionale di un assurdo concatenarsi di aggressioni, acquista progressivamente
ritmo, perché anch’esso non puo lasciarsi dietro rimpianti: niente e nessuno, in questo
turbine che ci lascia increduli e agghiacciati, puo essere risparmiato dalla forza di un
simbolo che parte come I'elemento primario, irriducibile e irrinunciabile istanza di tutto
il resto. Fino alla scena ai limiti dello splatter in cui una cantina si tinge del sangue piu
rosso che cisia, quello vano.

Ma il senso di nausea e di amarezza procuratici da quella che sentiamo di primo acchito
essere la vanita di tutto questo, vengono sbalzati proprio negli ultimi secondi della
pellicola da un “colpo di coda” letterale: quello del gatto di Inga che torna a casa con
passo felpato perché in realta, ed era stata questa la causa piu sentita del vortice di
ripicche, si era allontanato di sua spontanea volonta. Questo confermerebbe
potentemente la vanita delle azioni, se non fosse per I'espressione della donna, unica
sopravvissuta, che asciutta e impassibile testimonia in via definitiva che non c’era
modo che le cose andassero diversamente. A sopravvivere non € solo lei, ma anche quel
groviglio di carne e rami che, se anche ormai distrutto nel crollo omicida sulla schiena
del secondogenito, persistera dentro di lei e in quell'arrosto condito alle lacrime che
continuera a mangiare in onore del primogenito.

Perché sul rimpiangere un ricordo disincarnato, vincera sempre il reimpiantare, per
quanto atroce, la memoria che non si vuole smettere di coltivare.



