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Il sublime è in basso
Rigoletto di Giuseppe Verdi, direzione di Michele Gamba, regia di
Mario Martone.

di Massimo Fusillo — 3 Luglio 2022

Nella raccolta poetica Contemplazioni Victor Hugo dichiara, in forma perentoria, che «il
sublime  è  in  basso».  La  frase  allude  sicuramente  all’aspetto  sociale:  alla  nota
predilezione  per  i  miserabili  e  gli  emarginati;  ma  non  si  può  dimenticare  la
sperimentazione espressiva che il teatro di Hugo aveva imbastito sui confini fra alto e
basso, sulla complementarietà fra sublime e grottesco. Il suo teatro ha giocato un ruolo
importante nella storia del melodramma, e in particolare nella creatività di Giuseppe
Verdi, prima con l’Ernani (da poco proposto all’Opera di Roma), e poi con la più anomala e
rivoluzionaria delle opere della trilogia popolare, il Rigoletto (1851) tratto da Il re si diverte
(1832).  Inoltre,  la  contestatissima  prima  dell’Hernani  di  Hugo  a  Parigi  è  stato  un
momento capitale nella storia del romanticismo europeo, ben rievocato nel film Noi
credevamo di Mario Martone.

La chiave del sublime in basso è molto utile per leggere la regia di Martone del Rigoletto
di Verdi, andata in scena alla Scala di Milano il 20 giugno (repliche fino al’11 luglio). Molto
contestata alla prima da una parte del pubblico, quella che vorrebbe l’opera ingessata
in uno sterile rispetto della «volontà d’autore» (concetto da tempo decostruito dalla

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/scene/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/fusillo-massimo/


critica), si tratta di una delle regie più geniali e innovative degli ultimi tempi, che ci
conferma Martone come un autore profondamente intermediale, in cui le esperienze
teatrali, musicali, cinematografiche e visuali interagiscono profondamente fra di loro;
un autore capace anche di una sua inventiva drammaturgica, quasi mitopoetica. La
dialettica  fra  alto  e  basso  innerva  tutto  lo  spettacolo,  in  tutto  il  suo  dinamismo
vertiginoso,  come è vertiginosa la  musica di  Verdi  in  questo capolavoro diretto ed
estremo. Da questo punto di vista la regia del Rigoletto può ricordare la poetica dello
spazio che anima l’ultimo film di Martone, Nostalgia, in cui il rapporto fra alto e basso
caratterizza la memoria culturale e la dinamica sociale del quartiere napoletano della
Sanità.

La  bella  scenografia  disegnata  da  Margherita  Palli  presenta  all’inizio  una  villa
ipermoderna,  dal  design  elegante,  che  incastona  qualche  memoria  classica,  e  fa
intravedere un dungeon per le pratiche sadomaso, luogo quindi di performance ludica
del potere. Dall’alto di questa struttura trasparente e luminosa il Duca di Mantova esalta
il suo stile di vita libertino. A inizio della seconda scena, ambientata a casa di Rigoletto,
la struttura si gira e mostra il suo doppio oscuro: il basso, per l’appunto. È una serie
labirintica e oscura di bassifondi, posti in comunicazione in alto con la villa, di cui è il
serbatoio. Martone situa sull’estremo lato sinistro la protagonista, Gilda, mentre lascia
svilupparsi liberamente per gran parte della scena questo universo di emarginazione:
vediamo al centro un bagno usato dalle ragazze che si prostituiscono nella villa, un
rapper con la classica felpa che muove in modo ritmato, alcuni barboni e altre figure.
Sono gli  spostati,  i  devianti,  i  queer del nostro mondo contemporaneo.  La storia di
Rigoletto  secondo  Martone  è  una  storia  di  conflitti  di  classe  sociale  e  di  genere
sessuale.

In questo universo del basso il Duca si cala dall’alto per vivere la storia con l’ingenua e
ignara  figlia  di  Rigoletto.  La  cabaletta  finale  del  classico  duetto  d’amore  fra  i  due
personaggi  («Addio,  addio,  speranza  ed  anima»)  viene  cantata  sfruttando  in  modo
acrobatico la dialettica fra alto e basso, fra scale e tavoli su cui salire, in accordo con il
ritmo  saltellante  della  musica.  Questo  è  un  punto  delicato  per  l’interpretazione
dell’opera; a differenza che nel  dramma di  Victor Hugo, nell’opera di  Verdi  il  Duca
esprime  più  volte  un  coinvolgimento  sentimentale,  con  un’esaltazione  romantica
dell’eros come forza cosmica. Non si può pensare che sia solo una finzione del libertino
per ottenere il suo scopo, dato che il Duca canta queste frasi anche da solo a inizio del
secondo  atto;  si  potrebbe  pensare  a  una  commistione  dissonante  fra  il  topos
melodrammatico del tenore innamorato e il tema del Don Giovanni; o a una inconscia
coesistenza fra  desiderio  libertino e  coinvolgimento sentimentale.  Avendo puntato
tutta la sua interpretazione sulla componente politica, Martone non può che smontare
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questo dato sentimentale: il duetto appare dunque come un puro gioco, e anche l’aria
da  solo  sarà  cantata  in  evidente  stato  di  ubriachezza.  Spicca  per  contrasto  la
monomania  assoluta  dell’amore  di  Gilda  nell’aria  Caro  nome,  potenziata  dalle  luci
splendide di Pasquale Mari, che le danno una forza caravaggesca.

I  primi  due  atti  del  Rigoletto  di  Verdi  formano  un  blocco  omogeneo  e  continuo:  è
un’unica folle giornata, che si alterna fra i due spazi speculari, con alla fine Monterone,
qui trasformato in homeless, che offre lo spunto al protagonista per concepire il suo
piano di vendetta. A inizio del terzo atto vediamo la scena in una posizione obliqua,
sbilenca, che permette di vedere entrambe le sue componenti, l’alto della villa ricca e il
basso dell’emarginazione. Potrebbe sembrare semplicemente una soluzione di sintesi
finale, ma è invece la preparazione a un colpo di scena che sorprenderà non poco lo
spettatore. L’ultimo atto è quello in cui più è presente quella tinta orchestrale oscura,
mahleriana, legata all’ambientazione notturna, e abbinata a esplosioni melodiche di
effetto immediato, come l’aria La donna è mobile o il quartetto Bella figlia dell’amore.

Il  Rigoletto è infatti  una delle punte più radicali  di quella frizione fra il  tragico e il
comico che viene ai Romantici dalla lezione di Shakespeare, e che avrà ne La forza del
destino la punta più radicale da parte di Verdi,  ferma restando la chiara dominante
tragica  della  sua  creatività,  evidentissima  anche  in  Rigoletto.  Il  finale  è  infatti
improntato  a  un  nichilismo  totale:  manca  quella  dimensione  ultraterrena  che
addolcisce la morte comune dei due amanti del Trovatore, o la redenzione attraverso la
malattia che nobilita la morte della Traviata. Negli ultimi trenta secondi dello spettacolo
di Martone, quando Rigoletto piange la morte della figlia e l’insensatezza universale che
essa  esprime,  la  scena  si  muove  per  un’ultima  volta,  facendoci  tornare  alla  villa
dell’inizio, che vediamo colpita da un attacco della comunità di emarginati, con il Duca al
centro ferito a morte, e l’algida facciata ipermoderna tutta macchiata di sangue, come
in una performance di Hermann Nitsch.

Qui troviamo dunque quella componente mitopoetica di cui parlavamo all’inizio: senza
prevaricare per nulla sulla musica e sulla drammaturgia verdiana, Martone immagina
uno sviluppo finale diverso, che colpisce il personaggio negativo, non più destinato a
una salvezza anomala, e radicalizza il conflitto di classe e di genere al centro di questa
regia, che promana comunque dalla marcata politicità di Hugo e di Verdi. Non credo che
questa geniale riscrittura sia da leggere come un riscatto rivoluzionario: Martone cita il
film Parasite di Bong-Joon ho (Corea del Sud, 2019) come fonte di ispirazione, che certo
non è un film in cui si trova una rigenerazione positiva. Il nichilismo tragico del finale
resta intatto, anzi viene ulteriormente potenziato da un altro atto di vendetta.
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Siamo  lontani  dalle  soluzioni  drastiche  di  attualizzazione  dell’opera  che  sono  state
invocate dai detrattori, come la regia di Muscato della Carmen in cui viene eliminato il
femminicidio di Don José, con un’incongruenza non facilmente sostenibile nei confronti
della musica e del libretto. L’operazione di Martone si muove negli interstizi dell’opera
di Verdi, negli spazi di libertà che ogni opera d’arte offre ai suoi interpreti, un po’ come
è stato nella sua rilettura dell’Otello, che dava una diversa dimensione problematica
all’uccisione di Desdemona. La pregnanza politica del melodramma, la sua capacità di
dialogare con la  cultura contemporanea,  vanno valorizzate,  non negate:  valorizzate
anche e soprattutto attraverso strategie estetiche convincenti e seducenti.
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*La foto in apertura e in copertina è una foto di scena di Marco Brescia & Rudy Amisano.


