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REMIX

Shine on, Caravaggio

Riflessioni pop a partire dalla mostra Caravaggio 2025.

di Caterina Panetta—1Giugno 2025

Immersi nella penombra, incrociamo lo squardo inquieto di Maffeo Barberini, seduto su
un‘elegante sedia lignea che sembra stargli stretta. Determinato, impartisce un ordine
dopo aver letto una lettera che accartoccia nella mano sinistra. [l monsignore e giovane
ma sembra avere le idee chiare: un giorno verra eletto papa con il nome di Urbano Vil e
la cosa sembra non stupirlo affatto. L'ambizione e la diffidenza, celate da una velatura
di biacca sugli occhi, rivelano la sua vocazione al potere.

Seil dipinto fosse una foto, si potrebbe tranquillamente pensare ad una campagna del
fotografo di moda Mario Testino per la collezione autunno/inverno dello stilista Issey
Miyake. L'accessorio chiave sarebbe ovviamente il rotolo appoggiato alla sedia, con la
nappa che pende sul davanti, che trasformerebbe all'istante il monsignore in un‘icona

pop, come Madonna o Lady D.

Siamo alla mostra di Palazzo Barberini Caravaggio 2025, di fronte - fatto piuttosto
incredibile - ad un dipinto di Michelangelo Merisi fino ad ora mai esposto al pubblico e
del quale tutto, incluso il nome dei proprietari, sembra essere avvolto nella piu fitta
tenebra caravaggesca. L'intento dichiarato € quello di proporre unariflessione
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aggiornata su Caravaggio proprio durante il giubileo romano, per attirare un pubblico il
piu ampio possibile. In effetti, 'impressione & che in molti abbiano voluto cogliere
l'occasione offerta dallanno santo: essere in qualche modo nel luogo dove accadono le
cose.

| centomila biglietti venduti a poco piu di un mese dall'inaugurazione della mostra, la fila
all'entrata, la necessita di pianificare la visita con settimane di anticipo, i pochi pannelli
allinterno con spiegazioni semplificate, sembrano dare ragione al New York Times

quando definisce Caravaggio 2025 una mostra “blockbuster”: concepita come se fosse il
film dell'anno, il cui scopo & fare cassa. Tuttavia, sempre il New York Times suggerisce
che il numero eccezionale di opere, esposte insieme in una sola sede, rappresenti
un‘occasione unica e quasi irripetibile per gli storici dell'arte che potranno mettere a
confronto capolavori conosciutissimi con altri che non tornano in ltalia da secoli,
oppure che nessuno, a parte gli studiosi, ha mai visto o sentito nominare. E il caso del
Ritratto di monsignor Maffeo Barberini(Collezione privata), esposto a Palazzo Barberini
ormai da diversi mesi, ma anche di Ecce Homo(lcon Trust), ricomparso nel 2023 alla
casa d'aste spagnola Ansorena.

Lo spazio € immerso nel buio. Da circa vent'anni, le mostre dedicate a Caravaggio hanno
luogo nella semioscurita. L'idea é creare atmosfere calde e tenebrose, che donino il
giusto risalto ai violenti bagliori di quelle antiche jstorie di sacrificio, assassinio e
veritarivelate. Le ventiquattro opere sono distribuite in quattro sale, secondo temi
precisi. Nella prima, i dipinti dei primi anni romani, quelli in cui, secondo Giulio Mancini,
medico personale di papa Urbano VIl e critico d'arte, Caravaggio «se la passava la sera
con un’insalata quale li serviva per antipasto, pasto e postpasto[...] per companatico e
per stecco» (1956, p. 224). Il giovane pittore riusci presto ad attirare I'attenzione del
cardinale Francesco Maria del Monte, suo primo committente, con i suoi dipinti di
imbroglioni che truffano ragazzi di buona famiglia e zingare che predicono il futuro.
Dopo secoli, I bari(Kimbell Art Museum) e La Buona Ventura (Musei Capitolini) sono di
nuovo appesi alla stessa parete.

C'e anche Il Concerto (Metropolitan Museum of Art), opera che piu di altre racconta di
come Caravaggio divento, in men che non si dica, l'artista preferito di principi, prelati e
banchieri, per via della novita che rappresentavano le sue citazioni colte inframezzate
alle scene da trattoria, gli attimi rubati alla vita quotidiana. Come, ad esempio, nel
Mondafrutto (Hampton Court), in cui appare un ragazzo che sbuccia quello che sembra
essere un limoncello di Napoli. Il tema della natura mortarivelail rapporto del pittore
lombardo con I'arte nordeuropea, incontrata attraverso artisti itineranti giunti a Roma
in cerca di fortuna, per lo piu francesi e fiamminghi, anticlericali e bohémien, che la
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notte andavano al mausoleo di Santa Costanza e alle catacombe di Domitilla, per
celebrare festini in onore di Bacco agghindati con toghe e corone d'alloro. Aloro volta,
molti di questi pittori rimasero influenzati dai bagliori repentini - sconvolgenti come la
Rivelazione - nelle tele del Michelangelo della luce, esportando il suo linguaggio
innovativo in tutta Europa attraverso dipinti che raffigurano intimi interni notturni a
lume di candela.

E sempre a Palazzo Barberini che & esposta, nella collezione permanente, una
magnifica vanitas - una natura morta a tema religioso - di uno sconosciuto pittore
nordico noto come “Candlelight master”. Un cero acceso, riflesso in uno specchio,
illumina morbidamente uno splendido viso di donna con turbante.

| pittori flamminghi erano decisamente piu laici di quelli nostrani, espertiin pittura ad
olio, resa dei materiali, analisi introspettiva dei personaggi, ma anche di mondi
fantastici e streghe coni capelli al vento raffigurate davanti ai loro pentoloni. Si
distinguevano periloro atti di protesta contro l'lstituzione, 'Accademia di San Luca, alla
quale sirifiutavano di pagare le tasse, vendendo le proprie opere per strada. Non
sappiamo se Caravaggio venne in contatto con loro gia prima di giungere a Roma, ma &
certo che lo studio che egli fece dellaluce porta in sé un respiro nordico.

Tutto cio e evidente nella seconda sala, dedicata ai ritratti. Penso al cotone della veste
di monsignor Barberini nel gia citato Ritratto, al velluto della tonaca e della sedia, in
diversi toni di verde. Soprattutto, penso al cuscino damascato e al sontuoso manto blu
lapislazzuli di Santa Caterina d’Alessandria(Museo Thyssen-Bornemisza), alias Fillide
Melandroni, cortigiana e modella d’elezione del pittore lombardo e, a quanto pare, anche
amante dell'uomo che Caravaggio uccise nel 1605, Ranuccio Tomassoni.

Il volto di Fillide torna piu volte: la cortigiana senese e raffigurata anche in Giuditta e
Oloferne e Marta e Maddalena, presenti nella stessa sala. Lo specchio sul quale
Maddalena/Fillide poggia la mano, ciriporta allinterno della bottega del maestro, il
quale utilizzava superfici riflettenti e lenti convesse per rendere le immagini piu nitide
nonché il sale di mercurio, un materiale fotosensibile in sequito utilizzato nelle pellicole,
per fissare le figure sulla tela, senzaricorrere a bozzetti e studi preparatori. Questi
metodi produssero stupefacenti nature morte, dove la luce siriflette e rimbalza nelle
gocce dirugiada dipinte sulle foglie, nell'acqua delle caraffe in cui ritrovare il riflesso
di una finestra o l'autoritratto dell'artista stesso.

Giovan Pietro Bellori, tra i primi biografi di Caravaggio, descrive con precisione quasi
tecnica quel laboratorio trasformato in camera oscura:
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facevasi ogni giorno piu noto per lo colorito, che egliandava
introducendo [ ...], tutto risentito di oscuri gagliardi servendosi assai del
nero per dar rilievo alli corpi. E s'inoltro egli tanto in questo suo modo di
operare, che non faceva mai uscire all'aperto del Sole alcuna delle sue
figure, ma trovo una maniera di campirle entro 'aria bruna d'una camera
rinchiusa, pigliando un lume alto, che scendeva a piombo sopra la parte
principale del corpo, e lasciando il rimanente in ombra a fine di recar forza
con vehemenza di chiaro, e di oscuro (2009, p. 201).

Gli squarci di luce improvvisa nei suoi dipinti aprono una finestra su altri mondi, sulle
emozioni vissute senza filtri, sui demoni, reali e immaginari, che hanno popolato la sua
esistenza. Una sorta di Shine on you crazy diamond ante litteram, in cui sono i quadri a
raccontare il suo lato oscuro: «[...]Threatened by shadows at night, and exposed in the
light[...]». Siamo nella terza sala, alle prese con il sentire religioso. Dipinti come La
cattura di Cristo (National Gallery, Dublino), Davide con la testa di Golia (Galleria
Borghese) e le varie versioni di San Giovanni Battista, la luce diventa un‘esplosione di
dramma tenebroso e abbacinante che raggiunge il suo apice nella quarta sala con
l'ultima opera mai realizzata dal Merisi, il Martirio di Sant'Orsola (Collezione Intesa
Sanpaolo).

La luce si esprime attraverso riflettori di vario tipo (Par Can, Fresnel, LED, profilatori)
che con fasci taglienti e direzionati isolano figure o valorizzano architetture, eredi
moderni di cristalli, specchi e metalli seicenteschi. E dei dipinti di Caravaggio,
naturalmente, come La Flagellazione (Museo Real Bosco di Capodimonte), oppure
Giuditta e Oloferne (Galleria Nazionale d'arte antica), ma soprattutto le tele nella chiesa
di S. Luigi dei Francesi. Una poetica visiva che e tornata spesso nei concerti live dei Pink
Floyd; sono emblematiche le luci dell'elicottero in Another brick in the wall, versione
Pulse.

Nelle opere di Merisi, la luce illumina le profondita dell'animo umano, ma sempre lascia
qualcosa in ombra. E forse proprio quel buio - I'aspetto irriducibile, indecifrabile - a
continuare a parlarci oggi. Una zona cieca che appartiene all'opera, e a ciascuno di noi.
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Caravaggio 2025, a cura di Francesca Cappelletti, Maria Cristina Terzaghi e
Thomas Clement Salomon, Palazzo Barberini, Roma, 7 marzo 2025 - 6 luglio
2025.



