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Il dilemma dell’eutanasia
Riflessioni a partire da La grazia di Paolo Sorrentino.

di Salvatore Manzo — 8 Febbraio 2026

Diritto e Disciplina
avrebbero dovuto liberarci
dall’incombenza della sensibilità
La grazia, Paolo Sorrentino

“La domanda è solo una, papà: di chi sono i nostri giorni?”. In questa interrogazione, che
ha la forma di una provocazione filiale, ma il peso di una questione pubblica, si
condensa il nucleo tematico di La Grazia (2025), undicesimo film di Paolo Sorrentino e
settima collaborazione con Toni Servillo. 

Al centro del racconto c’è Mariano De Santis, Presidente della Repubblica italiana, figura
di rigore assoluto e di apparente inattaccabilità istituzionale, giunto agli ultimi mesi del
suo mandato, il c.d. “semestre bianco”. Si tratta di un uomo segnato da un lutto mai
davvero elaborato, legato a una visione cattolica dell’esistenza (sebbene riveli più volte
di addormentarsi durante la preghiera) e a un’idea del diritto come costruzione razionale
e granitica, qualità che gli hanno valso nel tempo l’appellativo di “Cemento armato”.
Attorno a lui gravitano due figli che rappresentano traiettorie opposte: Dorotea, giurista
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come il padre, presenza costante e rassicurante anche nelle attenzioni quotidiane e
Riccardo, musicista lontano, che ha scelto una vita e un linguaggio estranei all’orizzonte
paterno.

È proprio in questa fase conclusiva del suo incarico che la compattezza di De Santis
inizia a incrinarsi. Il Presidente è chiamato, infatti, a pronunciarsi su due richieste di
grazia che, pur formalmente distinte, condividono un medesimo sfondo tematico: la
morte inflitta per pietà. La prima riguarda una donna che ha ucciso il marito nel sonno
dopo anni di violenze e sopraffazioni; la seconda concerne un uomo che ha posto fine
alla vita della moglie, affetta da Alzheimer in fase avanzata, assumendosi
consapevolmente la responsabilità del gesto. In entrambi i casi, la grazia, in quanto
istituto giuridico (di cui all’art. 87, comma 11, Cost.), non interviene sull’accertamento
della colpevolezza, ormai definitivo, ma sull’esecuzione della pena, chiamando il Capo
dello Stato a valutare se la risposta punitiva dell’ordinamento possa o debba arretrare di
fronte a una sofferenza che ha trasformato l’atto criminoso in un gesto percepito come
estremo e, per alcuni, compassionevole.

Queste richieste di clemenza non sono, tuttavia, episodi isolati, ma costituiscono il
terreno su cui si innesta il dilemma principale. Le grazie, infatti, anticipano e preparano
il confronto con una questione più ampia e sistemica, che attraversa l’intero film come
una linea sotterranea: il diritto all’eutanasia. Quando De Santis è chiamato a decidere se
promulgare la legge appena approvata dal Parlamento, che disciplina la c.d. “dolce
morte” in presenza di condizioni rigorosamente determinate, il conflitto non è quindi più
circoscritto al singolo caso, ma investe l’ordinamento nel suo complesso. In questo
senso, le richieste di grazia funzionano come una sorta di prova generale del problema
eutanasico, costringendo il Presidente a misurarsi, prima sul piano individuale e poi su
quello normativo, con il medesimo interrogativo: fino a che punto lo Stato può
continuare a punire o a proibire condotte che nascono dalla volontà di porre fine a una
sofferenza percepita come insopportabile?

È in questo snodo che la pellicola compie un decisivo scarto, trasfigurando il travaglio
individuale del Presidente in una riflessione più ampia sull’ordinamento italiano, sul
ruolo del legislatore e sui limiti dell’intervento penale nelle scelte di fine vita. Le
decisioni presidenziali (pur accompagnata da non poche “licenze giuridiche”, che
meritano senz’altro più diffusa trattazione critica) diventano il punto di convergenza tra
tutela della vita, autodeterminazione e dignità della persona, richiamando il persistente
vuoto normativo e il lungo contenzioso giurisprudenziale che ha supplito all’inerzia
parlamentare (si pensi ai casi Welby, Englaro, e in ultimo Cappato/DJ Fabo).



Muovendo da questa prospettiva, La grazia riporta al centro del dibattito (non solo
giuridico) l’assenza di una disciplina organica sull’eutanasia, lasciata sospesa tra
tutela della vita, autodeterminazione individuale e responsabilità penale. Nel
linguaggio giuridico e biomedico contemporaneo, infatti, l’eutanasia non designa una
generica “morte dolce” (dal greco εὖ (“bene”) e θάνατος (“morte”), inteso come “buona” o
“dolce morte”), bensì una “condotta attiva finalizzata a provocare direttamente la morte
del paziente su sua richiesta” (Comitato Nazionale per la Bioetica, 2016). Ed è proprio
l’attribuzione a un terzo (di regola afferente al personale medico/sanitario) del potere di
causare l’evento letale a distinguere l’eutanasia da altre pratiche di fine vita, quali il
rifiuto dei trattamenti sanitari o il suicidio medicalmente assistito, che, a carte
condizioni, risulterebbe comunque ammesso (si v. Corte cost., n. 242/2019).

La decisione finale sulla legge, allora, non appare come un atto isolato, ma come l’esito
coerente di un percorso che ha già messo in crisi la tenuta morale del diritto penale di
fronte al tema della morte per compassione. Il legislatore italiano, infatti, in materia di
fine vita, si è fino ad oggi mosso lungo la direttrice di un cosiddetto diritto mite senza
tuttavia sciogliere i nodi più problematici che si collocano nel fragile confine tra il
legittimo rifiuto dei trattamenti sanitari e le condotte di matrice eutanasica penalmente
rilevanti. Le disposizioni vigenti (si v. in particolare la l. n. 219/2017 sulle D.A.T e
Consenso informato) lasciano infatti irrisolta la linea di demarcazione tra l’esercizio
dell’autodeterminazione terapeutica e fattispecie tuttora presidiate dal diritto penale,
quali l’omicidio del consenziente (art. 579 c.p.)  e l’istigazione o l’aiuto al suicidio (art. 580
c.p.), rispetto alle quali il legislatore ha scelto di mantenere intatta la risposta
sanzionatoria, limitandosi a configurare una causa di non punibilità per il medico che dia
esecuzione alle disposizioni anticipate di trattamento, circoscritta ai soli atti
riconducibili alla sfera di disponibilità decisionale del paziente.

In tale quadro già di per sé complesso, la pellicola di Sorrentino introduce poi un
ulteriore livello di riflessione, offrendo, nell’ottica della querelle “pro-life”/ “pro-choice”,
anche il punto di vista della Chiesa e, in particolare, della dottrina cattolica, non già
come elemento esterno o meramente simbolico, bensì quale interlocutore attivo del
potere pubblico. De Santis, come si è detto, è un cattolico dichiarato, attraversato da
un conflitto di coscienza che lo induce a guardare con estrema cautela alla legge sul
fine vita e a cercare conforto, non a caso, nel confronto diretto con il Sommo Pontefice.
Quest’ultimo, tuttavia, è tratteggiato attraverso una cifra marcatamente sorrentiniana,
quasi straniante (non dissimile, in questo senso, da altre figure clericali già viste in
Parthenope e The Young Pope): un Papa nero, dai tratti eccentrici, che irrompe nella
scena istituzionale con un’estetica volutamente dissonante e un registro discorsivo
allusivo, per poi allontanarsi in solitudine, lasciando il Presidente privo di indicazioni



realmente dirimenti.

La funzione del Papa, rappresentato come consigliere amicale del Capo dello Stato,
trascende così la dimensione personale per assumere un valore eminentemente
simbolico, quale portatore di una visione etica coerente e radicata in una concezione
della vita umana indisponibile e sottratta a logiche di bilanciamento utilitaristico.
Tuttavia, nel dispositivo narrativo del film, tale visione non viene sviluppata in forma
argomentativa compiuta, rimanendo confinata in un registro evocativo che ne accentua
la distanza rispetto al linguaggio della razionalità giuridica e del dibattito pubblico. La
presenza del Papa nel processo decisionale presidenziale non si traduce, infatti, in
una indebita ingerenza confessionale, ma si colloca piuttosto sul piano del dialogo tra
ordinamenti, evocando quel rapporto storicamente stratificato tra diritto statuale e
“magistero morale” che, nel contesto italiano, continua a esercitare un’influenza
significativa sulle scelte legislative in materia di bioetica. In questo senso, la Chiesa
non viene rappresentata come un soggetto normativo alternativo, bensì come una voce
di sottofondo che richiama costantemente il fondamento antropologico della tutela
della vita, opponendo alla logica dell’autodeterminazione assoluta una concezione
relazionale e trascendente della persona.

È proprio attraverso tale confronto che il film rende evidente la tensione, mai del tutto
risolta, circa il peso culturale di una tradizione cattolica che continuerebbe ad orientare
il dibattito pubblico sui temi del fine vita in Italia. La dialettica tra il Presidente e il Papa
diventa così la cartina tornasole della difficoltà del diritto positivo di governare
questioni che toccano il limite estremo dell’esistenza umana, rivelando l’impossibilità di
prescindere dal contributo delle visioni etiche e religiose che attraversano la società
contemporanea. Arrivando a conclusione, la nuova pellicola di Sorrentino, amplia
ulteriormente il proprio orizzonte, mostrando come la decisione sul fine vita non sia
soltanto il risultato di un bilanciamento giuridico tra principi costituzionali, ma anche
l’esito di un confronto tra diverse concezioni dell’uomo, della sofferenza e della
responsabilità, che il diritto, da solo, fatica a ricomporre in un quadro normativo
unitario. Ebbene, letto in questi termini, La Grazia non si limita a raccontare il dramma
intimo di un uomo di potere, ma apre a una domanda che eccede il perimetro del film
stesso: fino a che punto il diritto può e deve disciplinare la sofferenza, e quale spazio
resta alla responsabilità individuale quando la legge tace o arriva in ritardo. Il percorso
di De Santis diventa così la lente attraverso cui il regista osserva un ordinamento
sospeso tra norma e compassione, tra certezza giuridica e coscienza individuale,
lasciando allo spettatore (e al giurista) il compito di misurarsi con una questione che
resta, ancora oggi, radicalmente aperta.
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