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Un corsaro illuminista
In ricordo di Ugo Gregoretti.

di Bruno Roberti — 7 Luglio 2019

I  “corsari”:  così  li  chiamarono  quel  gruppo  di  intellettuali  “irregolari”  che  diedero
arrembaggio  alla  nostra  televisione  nei  decisivi  primi  anni  sessanta,  quando  l’Italia
subiva un profondo mutamento che avrebbe portato a qualcosa che si può chiamare
“mutazione  mediatica”.  Ma  ciò  che  paventava  Pasolini,  e  la  stessa  diatriba  tra
“apocalittici” e “integrati”, racchiudeva in sé qualcosa che oggi si è dissipato e si sta
vanificando:  il  sommovimento  culturale,  il  dibattito  civile,  l’immissione  del  germe
anticonformista in qualsivoglia egemonia culturale.

Tra quei corsari, insieme a Umberto Eco, Furio Colombo, Angelo Guglielmi, approdava in
Rai  un  uomo  come  Ugo  Gregoretti.  Avrebbe  da  lì  in  poi  dispiegato,  con  ironia  e
divertimento ma anche con un impegno trasgressivo, un genio, si direbbe con parola
abusata, “multimediale”. Il fatto è che Gregoretti somigliava a un uomo del Settecento,
a un poligrafo, a un “filosofo in viaggio”, a un uomo insieme di spettacolo e di pensiero,
con la voglia di  sperimentare.  Come il  Voltaire degli  apologhi letterari,  o il  Goldoni
drammaturgo e “critico” del costume. E di Goldoni del resto Gregoretti vestì i panni in un
rutilante lavoro televisivo, Viaggio in Goldonia.
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Altro suo merito lungimirante è stato quello di mettere in dialogo il fare cinema con il
fare televisione. Ciò con un intento “didattico” ed enciclopedico e insieme con un piglio
e  un  gusto  “romanzesco”,  con  un’affabulazione  sperimentale  che  trascorreva
ugualmente tra le inchieste “sui generis” e “di strada”, dove alla lezione neorealista si
aggiungeva  un  gusto  surreale  e  fumista,  nella  tradizione  italiana  di  Palazzeschi,
Bontempelli, Petrolini, Campanile (suoi autori prediletti). Da questo gusto nacque un
programma geniale  come Controfagotto  (e  aprì  la  strada agli  Specchi  Segreti  di  un
cineasta suo amico e che gli somigliava: Nanni Loy). Ma ciò che più interessa è che in
questo  Gregoretti  coglieva  la  lezione  (apparentemente  “neorealista”)  di  Zavattini  e
Rossellini, a cui restò sempre devoto. Un suo film di esordio, che già pone le basi di
quella mescolanza finzione/realtà che oggi si definisce “cinema del reale”, e cioè I nuovi
angeli  (che  è  anche  un  annuncio  della  rivoluzione  giovanile  che  è  alle  porte)  fu
“sponsorizzato” per Cannes proprio da Rossellini.

Dunque  forse  (a  parte  Rossellini  e  Loy),  nessun  altro  regista  in  Italia  è  riuscito  a
coniugare l’essere “uomo di  cinema” con l’essere “uomo di  televisione” come Ugo
Gregoretti.  E  lo  ha  fatto  costruendo  insieme  tratti  inconfondibili:  ironia,  eleganza,
coscienza  politica,  sguardo  smaliziato  sui  media,  curiosità  anche  tenera  per  la
“mutazione antropologica”  e  i  peccati  italiani  (gli  stessi  che in  Pasolini  suscitavano
invece furore eretico), ma anche capacità morale di porre sotto la lente entomologica,
talvolta deformante ma sempre lucida, vizi e virtù della Piccola Italia con altrettanto
spirito “blasfemo”.

Gregoretti è stato capace di costruire un personaggio che ci è stato e continua ad
esserci familiare, da vero uomo di cultura e di spettacolo (la sua poliedricità lo ha reso
attore,  giornalista,  docente,  militante  politico,  agitatore  culturale,  umorista,
documentarista inventivo, raffinato regista di teatro e di opera lirica). Lo ha fatto, tutto
ciò, anche con un’inesausta voglia di sperimentare, di sovvertire codici e linguaggi, con
un profondo amore, e ciò è significativo, tanto per la tradizione italiana (a partire da
quella del romanzo popolare) quanto per la cultura europea, accomunandole nella radice
comune,  risalente al  secolo dei  Lumi,  del  romanzesco,  del  picaresco,  del  racconto
civile-filosofico (il  mondo delle Operette Morali  leopardiane, ad esempio, non gli  era
lontano).

Tutto ciò lo si è visto in indimenticabili, e a loro modo scandalosi, lavori televisivi, dal
Circolo Pickwick a Le tigri di Mompracen, da La Sicilia del Gattopardo a Dentro Roma, da
Romanzo popolare italiano a Gli ammonitori, da La conquista dell’impero a L’assedio di
Firenze, da Le uova fatali a Viaggio a Goldonia. Gregoretti conosce e racconta le radici
profonde tanto della cultura popolare quanto di quella “alta” e letteraria, raccontando
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e indagando, da grande illuminista,  le linfe e le strade segrete della storia e delle
storie, dei conflitti  di classe e dei mutamenti sociali  del Belpaese  — basti pensare
all’invenzione unica di geniali programmi televisivi come Controfagotto o Sabato sera
dalle nove alle dieci e alle tante sue inchieste che hanno proseguito e mantenuto vivo e
attuale lo spirito “zavattiniano”.  È riuscito così  nell’intento di  coniugare la  militanza
politica  e  l’osservazione  sociale  (I  nuovi  angeli,  Apollon:  una  fabbrica  occupata,
Contratto, Comunisti quotidiani) con il divertimento intelligente (le collaborazioni e gli
spettacoli con Gigi Proietti, l’autobiografico Maggio Musicale).

Insomma,  la  dimensione  eclettica  di  Gregoretti  si  coniuga  con  la  sua  capacità  di
racchiudere in apologhi, in formati brevi, in parabole paradossali tutto un mondo, sia
in diretta sui mutamenti sociali,  sia in retrospettiva esplorando radici culturali  del
passato. Il tutto con una levità e una ironia impagabili. In questo senso basti pensare ai
suoi  caroselli,  ai  film  a  episodi,  dal  graffiante  e  crudele  Il  pollo  ruspante  di
Ro.Go.Pa.G. – Laviamoci il cervello, a quelle incursioni filmiche che bilicano tra il lavoro
d’autore e il ripensamento della commedia all’italiana, come Le più belle truffe del mondo
e Le belle famiglie. E poi a un curioso film di fantascienza politica (che anticipa tanto
Petri  successivo)  come  Omicron,  dove  la  classe  operaia  si  contamina  con  una
extraterrestre “invasione degli ultracorpi”.

Ripensiamo allora a Gregoretti  come un Voltaire redivivo che si  identifica col  suo
“Candide”, alle prese con un breve Voyage en Italie, un piccolo-grand tour, su e giù su
una carrozza (come nel suo Pickwick, nell’episodio da lui firmato per il film collettivo
Scosse) che percorre lo spazio e il tempo di questa nostra “Penisola breve”. Siamogli
grati  di  averci  fatto  salire  in  carrozza  e  di  averci  accompagnato  con  le  sue
impareggiabili notazioni e il suo sorriso affabile da “gentiluomo popolare”.
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