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Discorso sul metodo
In ricordo di Piera Degli Esposti.
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Nel 1980 esce Storia di Piera, romanzo anti-edipico, memoriale spregiudicato e
ammazza-famiglie scritto in prima persona singolare femminile ma con Dacia Maraini, la
complice e amica del cuore. Quelle confessioni impudiche, acratiche, allergiche al
Potere, su Bologna visceralmente vissuta a metà ‘900, Piera Degli Esposti le riscriverà
per il cinema, e diventeranno il cult movie femminista di Ferreri.

Il 1980 è l’anno dell’attrice-autrice-affabulatrice che esplode sulla scena nello
spettrale Rosmersholm, da Ibsen. Nel film Piera è Isabelle Huppert, irrequieta sul set
per rendere con più grinta la natura di quel “vulcano straripante” (così la definisce la
collega Clara Galante). Hanna Shygulla (in uno dei suoi ruoli d’affezione) è la madre,
spericolata teatrante, domestica. Il set è Sabaudia, genius loci di un’Italia fascista
ancora da smidollare. Mastroianni è il più che adorato padre sindacalista che insegnò a
Piera il senso della giustizia. Un manipolatore, da lei, anche fisicamente, molto
manipolato. Non film-narrazione ma film-racconto, come il successivo Il futuro è donna
(stesso team): non combinazione di fatti significativi secondo la logica dell’azione –
spiegò Maurizio Grande – ma somma di elementi raccolti, contenuti e ordinati
nell’inquadratura e presenti come fatti sensibili.
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“Fatto sensibile”, non personaggio, Piera era anche dal vivo, nel duetto d’amore
represso e psicologicamente devastante tra Johannes e Rebecca, istigati al doppio
suicidio da fantasmi della memoria, presunti crimini commessi e incestuosi sensi di
colpa. Il dramma di Ibsen, sullo sgretolamento dell’etica protestante e su un
individualismo sciolto da dogmi e codici anche sessuali, fu riplasmato da Massimo
Castri e dallo scenografo Maurizio Balò che divisero il palcoscenico, lo ricorda Capitta
su “il Manifesto”, «in due metà identiche e separate, in cui i protagonisti del testo
comunicavano come sentendosi l’un l’altra alla radio». Lei doppiamente trionfante: lì,
con Ferreri, perennemente bambina, e qui (premio Ubu) adulta, con Schirinzi, ma
identico cuore candido e selvaggio, una curiosità aptica per il mondo, una capacità di
scodellarcelo senza orpelli.

Seducente l’empatia contagiosa di Piera Degli Esposti, ma soprattutto lo sguardo,
perennemente rapace, pungente, autoironico, egemone. Politicamente radicale, amica
di Nilde Jotti e Luciana Castellina, l’enfant terrible della scena apparteneva alla fazione
minoritaria della sinistra festiva, amante (da irriducibile buddista) più del gioco
patafisico e della burla zen che dell’autismo internet. Ascoltiamola, novella Paolo Poli,
nell’audiolibro di Achille Campanile, Gli asparagi e l’immortalità dell’anima.

Una carriera fatta di continue «esplosioni», la sua. Prima e dopo il 1980. Era “o verbo
nuovo” – sentenziò Eduardo De Filippo – l’inincasellabile.  Scoperta a Bologna, ma
bocciata dall’Accademia romana e nei provini Rai/Cinecittà, entra nella clandestinità
underground, assieme a Proietti. Il Teatro dei 101 di via Turba è il garage di Antonio
Calenda, che la manda anche nei quotidiani a far promozione incantando i redattori. È
poi a L’Aquila con Ida Bassignano e Giancarlo Cobelli, e con Tarantino (lo Stabat Mater),
tra elisabettiani, l’Ulisse, Eschilo, Gombrowicz e l’indigesto D’Annunzio. Sul piccolo e
grande schermo scodellerà dopo, dal 1963, oltre 80 ruoli (3 film sono in post-
produzione). Dal Conte di Montecristo Rai con Andrea Giordana e dal mitico Circolo
Pickwick di Ugo Gregoretti, dove buca il televisore come fosse in 3D, fino al
sottovalutato e camp Favola di Sebastiano Mauri (2017), passando per Trio, lanciata nel
1967 dall’amico Mingozzi, i Taviani (Sotto il segno dello scorpione), i 3 Wertmuller, Moretti
(Sogni d’oro), Sorrentino (Il divo, secondo David). L’«educato e suadente» Pasolini la
vuole, ma poi la taglia molto in Medea e Bellocchio (la zia Maria di L’ora di religione,
valanga di applausi a Cannes) la conduce al primo David. Lavora preferibilmente con
registe (Torrini, Infascelli, Torre, Cecere) ed esordienti “irregolari”. Ruoli non sempre
contenuti adornano una filmografia da caratterista extra lusso, fino a Tre donne morali 
(2006) – monologhi devastanti sullo stato pietoso del nostro immaginario. Marcello
Garofalo le affida il monologo di Ersilia Vallifuoco, ex suora poi esercente di sala porno
che, cinefila dell’estremo, fa a pezzi Cinecittà, sprecona di talenti e geni, obesa di



perbenismo.

Non esistono piccole parti ma solo piccoli funzionari Rai/Mediaset. Se “teatro
d’appartamento” fu negli ultimi anni la sua casa aperta di via del Governo Vecchio, non
mancarono happening clamorosi, dal plateale bacio, da groupie, all’idolo Mitchum, al
duetto con Palamara che ancora nel 2013 indagava sulla strana presenza dell’attrice (tra
le 11.30 e le 13.30) in via Caetani, appoggiata il 9 maggio 1978 alla Renault 4 rossa con
dentro Aldo Moro (colto supporter del teatro e del cinema off) assassinato.

Un occhio esperto, Giorgio de Chirico, sottolineò il suo trasformismo bisex, al termine
di A dieci minuti da Buffalo di Gunter Grass, congratulandosi con “Molto bravo!”. “Ma io
sono una femmina!” replicò lei. E lui “Bravo lo stesso!”. La voce-corpo di Piera era stata
fabbricata da teenager, attraverso training sconsigliabili: spingere maniacalmente i
cassetti del comò col ventre, e agire sul diaframma. O immergersi nell’acqua bollente,
verso trance e estasi. Poi yoga e Oriente ampliano timbri e scale. Il gioco gestuale va
oltre il ben temperato. La comunicazione tra lei, antagonista, pubblico, testo e
coscienza è multipla e simultanea. Sul recitare “a fianco” del ruolo (come esige Buy in
Mia madre di Moretti) ci regala performance da virtuosa appassionata che
sbeffeggiavano la rappresentazione accademica di un testo morto, la giustapposizione
tecnica delle espressioni. Si apparentavano, più che al contorsionismo psicologico del
Metodo, a complessi esperimenti di laboratorio sulla vocalità, sulla ricerca della
parola-baricentro. La scrittura diventava più importante dell’Io narrante, sulla quale
far ruotare a giostra fonemi e morfemi della battuta.

Performance che puntavano alla presenza scenica “crudele”. Operazioni prescritte, da
Artaud in poi, per resuscitare un testo e coinvolgere/sconvolgere lo spettatore in un rito
vivo, perturbante, straniato razionalmente e visceralmente pericoloso. Nei venti anni
precedenti Carmelo Bene (che la voleva per Adelchi, ma lei era troppo, come lui) aveva
pericolosamente riattivato la potenza tellurica di Shakespeare, Collodi, De Musset o
Laforgue. Non si trattava di risvegliare i sentimenti o di addormentarli, ma di evocare
esperienze “cosmicomiche”. L’arte non è forse il canto del mutante che scopre la
propria mutazione?

Oltre che nella letteratura, anche nel teatro della modernità, cioè della esplosione
dell’individualità più libera, radiante e pulsionale, James Joyce fu cruciale. È del 1978
Molly Cara, monologo da Ulisse, impresa monstre imbastita con la futura ronconiana Ida
Bassignano (primo premio Ubu), carta geografica emozionale privata ma in cui si
specchiano le miserie, i ricordi, le avventure, le immagini, il sesso, la rabbia, il piacere e
le conquiste collettive. Pasolini su Vie nuove, nel 1960, spiega il monologo moderno:



Si diceva nell’800: “Egli fece, egli andò”, dichiarandosi, in quanto autori,
autorizzati cronisti di fatti indubitabili. Ma poi c’è stata la crisi della
borghesia e la sua ideologia letteraria è andata in frantumi. Si è cercata
allora l’oggettività dentro l’“io” (Proust), come unico garante di reale e
sperimentata esistenza. Joyce ha tentato qualcos’altro: è entrato cioè non
nel suo “io”, ma nell’“io” di un altro uomo, diverso da lui psicologicamente e
socialmente: non ha detto cioè né “egli fece, egli andò”, né “io feci, io andai”:
ma qualcosa che sta in mezzo: la mimetizzazione, la ricostruzione in
laboratorio della corrente di pensiero di un altro essere umano studiato
nella sua personale realtà.

Sempre Pasolini, nel 1963 già spiega senza saperlo il metodo Degli Esposti. La “corrente
di pensiero mimetizzata” deve inventare una “pronuncia nazionale”, al di là delle orrende
nazionalizzazioni fasciste:

Non basta pronunciare gli “o” e gli “e” brevi o lunghi al momento giusto, far
sentire le doppie, sonorizzare equamente gli “s” parlando una lingua che in
platea nessuno parla.  Il vero attore sente che è una lingua infrequentabile la
media parlata convenzionale televisiva. Solo se ci si pone polemicamente
contro questa lingua, e si agisce sopra o sotto di essa, attraverso una
poetizzazione cosciente o adottando i dialetti tradotti o adornati da una
impressionante scienza mimica del corpo, come fa il sommo De Filippo, o
attivando le dissacrazioni sublinguistiche e caricaturizzando come fa il
cabaret la “lingua media”, insomma costruendo una recitazione
espressionistica  (da Stoppa a Betti), si potrà comunicare di nuovo con lo
spettatore.

Fare nuova vita insieme. Non è questo il regalo ai posteri di Franca Valeri, Bene, Fo,
Degli Esposti, Daniela Gara, Cobelli?

Personaggio centrale della scena e della cultura italiana degli ultimi quarant’anni,
scorticatrice unica del teatro alla moda, la più alla mano dei mostri sacri, Piera Degli
Esposti, che ci ha lasciato a metà agosto per gravi e annosi problemi respiratori, faceva
parte anche di quella nutrita e grintosa “frazione emiliano-romagnola” che dagli anni



60 e 70 aveva sconvolto la Roma “plumbea”, scaraventandole contro un tifone laico,
femminista, materialista e luciferino di enorme potenza spirituale. A partire da Laura
Betti, Cavani, Carrà, Milva, Caselli. E Pasolini, Bellocchio, Zavattini, Aldo Braibanti, così
importante per lei perché la tecnica dell’immedesimazione extra individuale, che
cominciò con lui a maneggiare sulla scena, non era di tipo psicologico-biografico, ma
biologico, ontofilogenetico. Fellini, i Bertolucci, Antonioni, Mingozzi, il Pier Farri del
Filmstudio 70 e tanti altri “padani” parteciparono a quella salutare  invasione barbarica,
diversamente “comunista”.

E se Strehler, di cui proprio in quelle ore del 14 agosto si festeggiavano i 100 anni della
nascita, l’aveva disprezzata così platealmente perché non gli si era mai genuflessa
(“quella stronza”), lei, dotata di fine umorismo, scienza della posizione e gusto del gesto
beffardo, l’ha proprio impallinato (così si dice tra teatranti). Gli ha rubato, “just in time”,
morendo lo stesso giorno a 83 anni, tutte le prime pagine.
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Piera Degli Esposti, Bologna 1938 – Roma 2021.


