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Il professore come attore
In ricordo di Marcello Walter Bruno.  

di Roberto De Gaetano — 18 Luglio 2022

Quando sono arrivato all’Università della Calabria era il 1994, Marcello era già lì. Perché a
Cosenza, città che amava, era nato e viveva, dopo essersi formato a Bologna. 

C’era in ballo un nuovo progetto a cui partecipare, un nuovo DAMS (allora secondo in
Italia, dopo quello di Bologna) ideato da Maurizio Grande. È in quel progetto che ci siamo
ritrovati, è lì che io, non ancora trentenne, ho avviato un lungo dialogo con Marcello, che
si è interrotto solo ora, con l’ultimo atto. Che ha anticipato forse qualcosa che Marcello
temeva, senza riconoscerlo a se stesso, cioè il suo prossimo pensionamento. 

Ci  siamo  incontrati  per  l’ultima  volta  lo  scorso  giugno  al  V  piano  del  Cubo  17b
dell’Università della Calabria dove ci sono i nostri studi e dove c’è la redazione di “Fata
Morgana  Web”.  E  lui  mi  ha  detto:  “Roberto,  non  voglio  una  festa  per  il  mio
pensionamento, ma voglio festeggiare il 23 settembre i miei 70 anni: 70 invitati per 70
anni!”

Ecco  uno  dei  tratti  di  Marcello,  e  forse  uno  dei  tratti  migliori  dell’intellettualità
meridionale,  quello  di  esorcizzare  il  passare  del  tempo  e  la  paura  della  morte,
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giocandovi.  Facendone un gioco di  numeri,  di  parole,  e con ciò stesso immaginare
“almeno per un po’” di tenerla a bada, la morte. Ma è un gioco necessariamente destinato
all’insuccesso (come la partita a scacchi in un ben noto film).

Un continuo gioco immaginativo di cui Marcello ha fatto, in definitiva, il suo marchio, il
suo  stile  di  vita,  condividendo  un  altro  tratto,  tra  i  più  originali,  della  suddetta
intellettualità: una affermata e convintamente ribadita distanza dalla prassi. L’azione
apre necessariamente attriti  e  conflittualità,  da cui  Marcello  era ontologicamente
distante. Non ne valeva la pena. La vita troppo breve, i destini troppo incerti, i contesti
troppo mutevoli, gli obiettivi spesso illusori. 

Meglio scrivere, meglio insegnare, disseminare idee che qualcuno può raccogliere ed
eventualmente rendere fruttuose.  Ed eccolo allora Marcello nelle lunghe riunioni di
“Fata Morgana” e “Fata Morgana Web” condividere idee acute, suggerimenti imprevisti,
accostamenti mai scontati, ad accompagnare sempre il tratto avventuroso di una forma
condivisa e partecipata di discorso pubblico, come sono le riviste.

Ed eccolo Marcello a scrivere, cosa che molto amava, con grande trasversalità ma senza
alcuna  sistematicità  (come  lui  stesso  riconosceva),  ma  seguendo  il  flusso  degli
interessi, dei desideri. Perché il sistema implica un progetto, e il progetto un compito, e
i compiti una responsabilità. E forse poi quei desideri sfumano e la scrittura diventa
piatta e sterile.

E allora meglio la scrittura saggistica (il volume sulla Neotelevisione è ancora un punto di
riferimento sul tema, così come quello sull’amato Stanley Kubrick, e siamo in attesa
delle  pagine  inedite  su  Spielberg)  e  quella  critica,  che  permette  di  alimentare  la
curiosità e di costruire discorsi rapidi, efficaci ed ironici.

Torneremo sugli scritti di Marcello, ma ciò che resta ora è una domanda. Che riguarda
tutti noi oggi e ci interroga. L’università, in Italia e nelle discipline socio-umanistiche in
particolare, è stata sempre nella necessità di dover stilizzare  discorsi provenienti da
fuori:  prima  quello  della  scienza  dietro  alla  quale  più  risultava  improbabile  tale
stilizzazione più ci si accaniva, più di recente quello burocratico-manageriale oramai
pervasivo e svincolato da ogni produttività pedagogica. 

Marcello  incarnava  un’idea  diversa:  il  discorso  dell’università  –  scrittura  ed
insegnamento  –  necessita  di  una  potenza  immaginativa  che  è  prossima  a  quella
dell’arte. Il professore è prima di tutto un attore (cosa nota fin dall’Antica Grecia). Ed è
questo gesto, oggi desueto – ma che non potrà esserlo anche domani, perché non si



può nascondere un tratto della natura umana troppo a lungo senza pagare un prezzo
molto alto – che Marcello ci manifesta. E che l’amore dei suoi studenti riconosce molto
meglio e più radicalmente rispetto alla banalità degli indicatori Anvur.

*L’immagine di anteprima dell’articolo è una foto di Gianfranco Donadio. 


