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NOMI PROPRI

[l paradigma del corpo

In ricordo di Helmut Berger.

di Alessandro Cappabianca— 21 Maggio 2023

Ogni attore, nel girare un film, nel fare cinema, rende fantasma il suo corpo. Lo
consegna a qualcuno, al regista, all'autore, che puo farne cio che vuole. Il corpo
dell’attore diventa fantasma, e al tempo stesso si piega al sacrificio, fantasma
crocifisso. Luogo di scatenamento dell'amore, il set, sotto forma di sadismo, dove le
metamorfosi si moltiplicano e le identita si confondono. Helmut Berger, “f'uomo piu
bello del mondo”, conosce Luchino Visconti a Volterra, dove il regista stava girando
Vaghe stelle dell'orsa, tramite Claudia Cardinale. Fu un colpo di fulmine, un amore a
prima vista, tra regista e attore, un rapporto che si tento invano di mantenere segreto,
nei primi tempi, e poi divenne di dominio pubblico.

Berger, austriaco di nascita, e morto il 18 maggio scorso a Salisburgo, all'eta di quasi 79
anni. E stato considerato e si & egli stesso considerato come “la vedova di Visconti”, fin
dalla morte del regista, avvenuta nel 1976. Vedovo a 32 anni, cosi si definiva. In realta
Berger era bisessuale, e anche lui, come Cajkovskij, ebbe la pessima idea di contrarre
un matrimonio eterosessuale, che fu un completo fallimento, tra divorzi e accuse di
bigamia. Ingrassato, irriconoscibile, trascino i suoi ultimi anni tra problemi alcolici,
malanni vari e difficolta economiche. Queste ultime, secondo Berger, erano dovute ai
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mancati versamenti delle percentuali sugli utili da parte dei produttori italiani. A lui,
cosi, erarimasta solo una modesta pensione.

Con la collaborazione di una giornalista inglese, Holde Heuer, firmo la sua autobiografia,
della quale lui stesso non rimase soddisfatto, ritenendo che le vicende narrate fossero
in certa misura edulcorate: caso raro di soggetto che pretende si dicano senza
infingimenti le verita piu scomode.

In La strega bruciata viva, il film si basa soprattutto sulla prestazione di Silvana
Mangano, e Berger ricopre un ruolo modesto di maggiordomo, con poche battute da
pronunciare. La piena valorizzazione dell'attore avviene invece in La caduta degli dei.
Qui Berger si esibisce in un numero straordinario di mimetismo, imitando Marlene
Dietrich in L'angelo azzurro di Sternberg con una tale perfezione da stupire perfino
I'attrice. Non a caso, fu lei a mandargli un messaggio, nel quale si complimentava e
diceva in sostanza: “Sei stato piu bravo di me”.

La caduta degli dei fa parte della cosiddetta trilogia tedesca di Visconti. Lo squardo
sulla Germania e impietoso, privo di qualunque concessione allo spettacolo popolare:
Berger-Dierich stupra sua madre, violenta una bambina, provocandone il suicidio,
svende ai nazisti Iimpresa di famiglia, ne conserva la responsabilita solo nominalmente.
Le armi pesanti prodotte dal gruppo, che ricorda quello dei Krupp, serviranno a
schiacciare ogni eventuale resistenza popolare. Sullo sfondo, la rivalita tra le SS di
osservanza hitleriana e le SA, le camicie brune, le cui pratiche omosessuali non sono piu
tollerabili in clima nazista.

La carriera di Berger sembra segnare una battuta d’'arresto con i film successivi, girati
con altri reqgisti. La sua prestazione nel Giardino dei Finzi Contini, diretto da Vittorio De
Sica, € messa in secondo piano dalle diatribe tra il regista e Giorgio Bassani, autore del
romanzo, che all'inizio collaborera alla sceneggiatura, ma poi ritirera il suo nome per le
divergenze col regista sulla dinamica della narrazione. Ma la consacrazione definitiva di
Berger come grande interprete viscontiano avviene nel 1973, con Ludwig, in cui
interpreta il ruolo di Ludwig Il di Baviera, il re pazzo e omosessuale, innamorato della
bellezza, dei bei giovani, dell'architettura e della musica di Wagner.

Berger si trova a lavorare accanto a un cast eccezionale, che comprende Romy
Schneider come l'imperatrice Elisabetta d'Austria, Silvana Mangano come Cosima von
Blow, Trevor Howard come Wagner, e si puo dire che a tutti ruba la scena, a cominciare
dall'inizio, quando é in procinto d'essere incoronato re si imbarca in un difficile
colloquio con un prete della Corte sullimmortalita dell'anima.
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Ludwig non ha nessun interesse per il potere, ne farebbe volentieri a meno. E pronto a
spendere soldi che non ha, che deve chiedere in prestito, suscitando il malcontento
della Corte, dei ministri e di parte del popolo, per permettere a Richard Wagner di
mettere in scena una faraonica edizione del suo “Tristano”. Wagner in parte gli € grato,
in parte cerca di profittare della situazione. Vorrebbe che il re finanziasse la costruzione
di un teatro di nuova concezione, con orchestra invisibile, golfo mistico e giochi inediti
di luce: sara Bayreuth.

Tra le spese per il nuovo teatro e per la costruzione di castelli arrampicati sulle
montagne, tra piogge e tempeste di neve, la situazione diventa insostenibile. Ludwig
regala soldi ai servitori di bell’aspetto, annuncia di voler sposare Sofia, sorella
dell'lmperatrice, ma poi non ne fa niente. Scoppia la guerra contro la Prussia, Ludwig &
contrario, se ne disinteressa. Rifiuta la finta pace offerta da Bismarck. Viene aperta
un’inchiesta su di lui, in sequito alla quale e dichiarato pazzo e rinchiuso nell'lstituto
psichiatrico del regno. Alla fine, il suicidio. Suicidio per acqua, come sognato.

Ludwig resta, a mio parere, il miglior film di Berger e Visconti, per quanto siano
notevoli anche Gruppo di famiglia in un interno, sempre di Visconti, o Una romantica
donna inglese di Losey. |l resto e trascurabile, avanzi d'una lunga carriera, protrattasi
forse oltre il dovuto.

Helmut Berger, Bad Ischl 1944 - Salisburgo 2023.



