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I.a democrazia culturale

In ricordo di Vittorio Spinazzola.

di Gianni Canova— 17 Febbraio 2020

Ho un ricordo nitido della mia prima “discussione” con Vittorio Spinazzola. Fu in
occasione del mio esame di Letteratura italiana contemporanea alla Statale di Milano.
Anni “70. Anni di fermenti ideologici e di passioni totalizzanti. All'esame avevo scelto di
portare, fraitestiteorici, Dialettica dellilluminismo di Adorno e Horkheimer, piu qualche

m

altro testo francofortese e marcusiano. Durante |“interrogazione” ricordo di essermi
inerpicato in un‘ingenua celebrazione delle tesi del libro e di aver ripetuto con convinta
adesione la demonizzazione adorniana di Disney e dei suoi personaggi, quella secondo
cui Paperino “prende le botte” nella finzione disneyana perché lo spettatore si abitui a
prenderle a sua volta nella realta. Spinazzola - lo ricordo perfettamente - mi guarda
perplesso, sospira e tace per qualche interminabile secondo. Quindi, con un filo di voce,
mormora: “E proprio sicuro di quello che sta dicendo?”. Silenzio. Ancora silenzio. Per la
mezz'ora sequente, con argomentazioni inattaccabili, lui smonta ad una ad una le mie
ingenue accensioni ideologiche, e io prima cerco di difendermi goffamente, poi -
dentro di me - comincio a sentire che ha ragione lui. “Ventisette”, mi propone alla fine. E
il voto piu basso della mia carriera universitaria, ma obtorto collo accetto. Mentre mi

congeda, stringendomi la mano, mi dice: “Legga Ejzenstejn, se vuole trovare qualcosa
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di non banale su Disney...".

Alla Statale di Milano, allora, il cinema era bandito. La prima cattedra di Storia del
cinema sarebbe stata istituita solo nel 2001. Incontrare un docente che citava
EjzenStejn, dopo che altri avevano irriso come irricevibile la mia richiesta di poter fare
una tesi se non proprio sul cinema almeno sul rapporto fra cinema e letteratura, mi colpi
parecchio. Mi dissi che volevo sapere qualcosa di piu su questo Spinazzola e scoprii
abbastanza in fretta quello che & rimasto forse il suo libro pit innovativo e per certi
aspetti perfino rivoluzionario: Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia
1945-1965, edito da Bompiani nel 1965. Con una copertina gia di per sé irriverente e
provocatoria (un‘immagine di Toto con la pistola in mano), Spinazzola rovesciava il
paradigma dominante degli studi culturali degli anni ‘60 e si impegnava a investigare il
cinema italiano non dalla prospettiva dei produttori o degli autori, bensi da quella del
pubblico.

Inanni in cui la critica era come irretita dagli ideologismi luckasiani di Guido Aristarco e
di “Cinema Nuovo”, Spinazzola affermava con forza un principio che avrebbe poi ripreso
e applicato in modo sistematico e teoricamente coerente anche nei suoi studi letterari:
quello secondo cui laricezione € un momento irrinunciabile in ogni processo creativo e
il consumatore ¢ il vero soggetto da indagare. Con analogo, radicale anticonformismo
Spinazzola scardinava poi un secondo assioma: quello che divideva, allora, cultura alta
e cultura bassa, cinema d'autore e cinema di genere, letteratura popolare e letteratura
colta. In Cinema e pubblico, per dire, Toto aveva la stessa attenzione di Visconti, e
Raffaello Matarazzo veniva trattato con lo stesso rispetto con cui ci si accostava a
Michelangelo Antonioni, sempre indagando non solo le intenzioni dell'autore ma anche e

soprattutto le reazioni dello spettatore. Cioé quell'insieme di fantasmi, desideri,
fantasie e discorsi sociali che la visione di un film finisce per innescare in ciascuno di
noi. Cio non implicava la sottovalutazione del cinema sperimentale e diricerca, anzi. Ma
come precisava nella “Nota postliminare” alla riedizione del volume nel 1985, il cinema
sperimentale doveva costituirsi come «alternativa reale: non un ghetto privilegiato
dove condurre esperimenti alchimistici senza controllo, ma il luogo di operazioni
funzionali a una riscoperta dell'autenticita democratica del mezzo filmico», senza
abbandoni «al culto della sofisticazione autistica» (Spinazzola 1985, p. 350).

Negli anni 70, in maniera progressivamente sempre piu marcata, Spinazzola si sarebbe
allontanato dal cinema (anche se risalgono agli anni ‘80 alcuni suoi illuminanti interventi
su E.T. di Spielberg e sul Fellini di quel decennio) per dedicarsi alla letteratura italiana
contemporanea. “l film - mi disse una volta, quando il nostro rapporto era diventato
ormai quasi un‘amicizia - a un certo punto rischiano di venirti a noia, i libri mai”. Non ho
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ancora capito se avesse ragione o meno. So pero che i libri lui li ha studiati con una
profondita, un acume e uno sqguardo davvero non comuni: dagli amatissimi Manzoni
(con Il romanzo per tutti: saggio su | Promessi sposi, 1983) e Collodi (Pinocchio &c., 1997),
passando per i fumetti, il romanzo rosa, il porno, il thriller, la commedia, ma anche perlo
studio accurato di autori popolari come Paolo Villaggio, Oriana Fallaci, Sveva Casati

Modignani, Andrea Camilleri e Roberto Saviano. A me ha consentito di laurearmi con una

tesi sul giallo italiano degli anni ‘30 che scandalizzava il 90% dei suoi colleghi
accademici. Erano romanzacci, certo, ma costituivano un corpus inesplorato e di
primario interesse per indagare la struttura e le strategie della nostra nascente
industria culturale negli anni del fascismo. Sullo sfondo, resta pero la battaglia che
Spinazzola ha con coerenza combattuto per tutta la vita: quella per la democrazia
letteraria in primis e per la democrazia culturale a tutto campo.

Da vero intellettuale militante, Spinazzola mi ha coinvolto in alcune delle sue piu
coraggiose avventure politico-culturali, dal Mystfest di Cattolica alla Casa della Cultura
di Milano (di cui e stato a lungo Presidente). Erano tempi, quelli, in cui I'idea che un
professore universitario a tempo pieno dovesse starsene chiuso tutto il giorno fra le
sacre mura dell'accademia, intento a processi autoreferenziali e autocelebrativi, senza
confrontarsi con quel che accade la fuori, sembrava quasi inimmaginabile. L'eredita piu
potente che Spinazzola ci lascia € proprio questa: un’idea di cultura che si innesta nel
mondo e su un‘idea di mondo. Su un sentimento di mondo in cui ci deve essere spazio
per tutti. Alla faccia di quei ciliosi e accigliati guardiani di un‘idea di cultura elitaria e
snobistica che, dai loro scranni quasi sempre collocati a sinistra, hanno trascurato la
lezione di Spinazzola contribuendo a generare, per reazione, alcuni dei peggiori
populismi del nostro tempo.
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