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NOMI PROPRI

Addio, signora senza camelie!

In ricordo di Lucia Bose.

di Simona Busni— 30 Marzo 2020

Mi chiamano Mimi,
ma il mio nome é Lucia.

La Boheme

Mimi tossisce, se ne va, non é gia piu li. Ma i ritornelli della vita continuano;
Puccini non manca mai di sottolineare come la morte sia quotidiana. Ogni giorno qualcuno muore.

Catherine Clément

In questo assurdo 2020 la diva divina Lucia Bosé - come viene presentata in una
biografia pubblicata in Spagna nel 2003 - avrebbe festeggiato un anniversario
importante. E lo avrebbe fatto, certamente, con il consueto brio: la capigliatura blu
svettante sul superbo profilo aquilino e i ventagli di rughe profonde a farle da corona
intorno agli occhi, ancora bellissimi.

Ben settant’anni fa, infatti, il suo astro sorgeva nel firmamento del cinema italiano
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grazie alla doppia interpretazione in Non c’e pace tra gli ulivi e Cronaca di un amore
(1950): Lucia & giovanissima, appena diciannove anni, ma le sue prime apparizioni
hanno I'effetto esplosivo di una supernova. Perché di questo si tratta, di “apparizioni”
(nel senso pil stupefacente del termine) e Boseé é gia una diva fatta e finita, sia nelle
vesti della contadina ciociara di De Santis - in posa plastica, di spalle, fieramente
arroccata sulle montagne come una creatura mitologica e dedita a sfidare la macchina
da presa con lo sqguardo - sia in quelle della femme fatale antonioniana Paola Molon
Fontana, un‘abbacinante venere cosmopolita in pelliccia bianca che fuoriesce dal
Teatro alla Scala con il cipiglio imperioso e un po’ disincantato delle signore dall'alta
societa conquistando la ribalta di un palcoscenico immaginifico ben piu ampio.

Due polarita estreme (natura versus societa, mondo rurale versus civilta urbana)
eppure entrambe intimamente connesse alla doppiezza essenziale della “donna” Boseé,
simbolo di una generazione “in transito”, quella sopravvissuta alla guerra e pronta ad
affrontare un epocale morphing evolutivo, emancipandosi dal peso ignobile della
miseria, dell'invisibilita, della discriminazione, e acquisendo un proprio distinto rilievo
nella societa del boom. Una schiera variopinta di aliene, mutanti, ultracorpi, fin troppo
maggiorate per essere vere e, allo stesso tempo, umanamente fedeli alla dimensione
ordinaria dell'esistenza.

Lucia e il riflesso metamorfico di quel femminile, una giovane pioniera inciampata
quasi per caso nella celebrita grazie alla sua bellezza fuori dal comune. Luchino
Visconti non fa in tempo a scovarla dietro il bancone di una pasticceria di Milano,
impegnata a incartare marron glacé, che immediatamente viene eletta Miss Italia a
Stresa nel 1947 (insieme a lei concorrono al titolo sconosciute illustri come Gina
Lollobrigida, Gianna Maria Canale, Eleonora Rossi Drago). E indubbiamente diversa dalle
altre: il suo bikini fatto in casa racconta una storia universale di stenti e privazioni che
tutti aspettano di poter riscrivere; il suo aspetto patito, astratto ed essenziale, &
abbozzato con l'inchiostro fisiognomico della modernita. E cosi dalla periferia contadina
di Milano, questa dimessa Cenerentola si ritrova catapultata tra le pagine della Fiaba per
eccellenza, del Sogno, restando un po’ sospesa, come tutte le grandi dive, trarealta e
finzione, tra persona e personaggio. La sua lunga carriera si divide in due ere
fotogeniche: il pre e il post Dominguin.

Fino al 1955, anno in cui convola a nozze con il piu celebre torero di Spagna, Lucia non si
risparmia, collezionando una serie di ruoli molto significativi nel cinema popolare di
quegli anni - trai tanti ricordiamo quello della sartina-mannequin di Le ragazze di Piazza
di Spagna (Emmer, 1952). In sequito, sceglie di limitare l'attivita di attrice - a suo dire,
senza rimpianti - per dedicarsi alla famiglia (tre figli, un divorzio e le conseguenze del
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caso), alle amenita della vita mondana (i pit grandi intellettuali d'Europa sono suoi
amici) e alla spiritualita (una passione conclamata per gli angeli). Lavora con Maselli,
Bufiuel, Cocteau, i fratelli Taviani, Fellini, Bolognini, Cavani, Duras, Rosi, Ozpetek e
Faenza, ma &, senza dubbio, Michelangelo Antonioni l'autore che ne ha fatalmente

plasmato il mito, radicando la sua parabola divistica nel terreno fertile del
melodramma.

Nella visione (estraniata) melo-modernista del regista di Ferrara (e nell'omonimo film
del 1953), Lucia & un’inquieta e pallida signora senza camelie, 'ombra silenziosa di
illustri progenitrici letterarie, teatrali e cinematografiche (da Marie Duplessis a Violetta
Valery, da Margherita Gauthier a Greta Garbo), ma anche il riflesso perturbante del
sistema cinematografico italiano dell'epoca. Nella disfatta umana e artistica dell'attrice
Clara Manni - una commessa senza talento prestata al cinema e costretta a interpretare
sempre lo stesso ruolo in film scadenti come Addio signora, La donna senza destino, Le
mille e una donna - & confinato il mistero di un femminile potentissimo e multiforme,
che transita da un’identita all’altra alla ricerca di forme di riconoscimento mai
definitive o totalizzanti.

Lucia e stata tutto questo, nella vita e sul grande schermo, in positivo e in negativo: la
contadina, la commessa, la miss, la modella, la maggiorata, l'attrice, la fidanzatina, la
moglie, 'amante, la musa, la mecenate, I'eroina sempiterna di un melodramma
rigenerato. Senza camelie, forse, ma in sé fragile come una camelia (un fiore di serra,
candido e ricco di petali, ma privo di profumo e, quindi, “indossabile” dalla tisica media
della narrativa ottocentesca). Fino ai venticinque anni, Bosé ha combattuto con un
apparato respiratorio fiaccato da infreddature, polmoniti e, infine, da una grave
tubercolosi: «Per quanto cercassi di dissimulare il male, il risultato finale era che
nell'aspetto somigliavo alla Mimi della Boheme», si legge nella sua biografia, rafforzando
i termini dell'aderenza melodrammatica tra la Lucia carnale e le figure femminili
interpretate negli anni - non a caso, i mélo antonioniani sono stati fatti confluire in
un’'ideale vena pucciniana dellimmaginario popolare.

Nel finale, sequendo le note a margine di un beffardo copione, il male sottile € tornato -
ripresentandosi in una terrificante versione contemporanea rispetto alla quale ci
sentiamo tutti personaggi di un film globale (Coronavirus o semplice polmonite, resta
comunqgue fortissima la suggestione, al di la di qualsiasi conferma o smentita da parte
dei familiari) -, e la signora senza camelie se n'é andata, proprio come il personaggio di
Mimi - che sappiamo da Puccini, lllica e Giacosa chiamarsi in realta “Lucia” -, la gaia
ricamatrice-fioraia che con la sua bella compagnia allieta la vita di Rodolfo (il poeta
narciso), facendo sbocciare la poesia dal suo cervello. Sopravvissuta al gelo
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dellinverno, Mimi-Lucia muore nel quarto atto, da qualche parte sul far della primavera,
guando nessuno € solo ed e piu facile dirsi addio. |l suo mistero le sopravvivra in eterno.
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Lucia Bose, Milano 1931-Segovia 2020.



