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NOMI PROPRI

Un cinema senza compromessi

In ricordo di Bertrand Tavernier.

di Simone Emiliani— 29 Marzo 2021

C'e un dialogo tra padre e figlia in un caffe, interpretati rispettivamente da Dirk Bogarde
e Jane Birkin. | due si riavvicinano dopo la malattia del padre. C'¢ un continuo tentativo
di ricercare quella complicita perduta o che non c’eé mai stata. Nei loro volti, dietro
lapparente serenita, sono presenti tutte le tracce di un dolore mai rimosso. Si tratta di
Daddy Nostalgie (1990) uno dei piu bei film del regista. Il cinema di Bertrand Tavernier, il
cineasta francese scomparso lo scorso 25 marzo a 79 anni, ha dato il meglio ogni volta
che ha toccato le corde piu intime nei rapporti familiari. Era gia accaduto nel suo primo
lungometraggio, L'orologiaio di Saint-Paul (1974), felice adattamento del romanzo di
Georges Simenon in cui la figura interpretata da Philippe Noiret (che nel cinema di
Tavernier ha avuto un impatto simile a quello di Robert De Niro per Martin Scorsese)
entrain crisi dopo che il figlio e stato arrestato e accusato di omicidio. Lo squardo &
discreto in Daddy Nostalgie mentre in L'orologiaio di Saint-Paul € a meta tra
l'osservazione della vita di provincia e le tracce di un doloroso polar. Forse questi due
film, cosi diversi ma anche cosi simili, possono essere indicativi per costruire l'identikit
di un cineasta che ha spaziato trai generi e gli stili piu diversi del cinema francese.

Era nato nel 1941, ma poteva appartenere anche alla generazione precedente, quella dei
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critici-registi della Nouvelle Vague di cui ne ha rimesso in discussione le certezze,
soprattutto quelle sul “cinema della qualita francese”, riabilitando come critico
cinematografico (aveva scritto sia per i “Cahiers du cinéma” sia per “Positif") registi
come Claude Autant-Lara, Jean Grémillon, René Clément, Christian-dacque e Jean
Delannoy. Main realta lo aveva fatto anche come cineasta. Conosceva benissimo quel
cinema popolare e anche i suoi meccanismi produttivi. In tutte le sue escursioni
storiche, da Che la festa cominci... (1975) che rievoca la vita libertina della corte di
Philippe d'Orléans al piu recente La Princesse de Montpensier(2010) ambientato nel XVI
secolo e rispettivamente tratti dai romanzi di Alexandre Dumas e di M.me de Lafayette,
c'e tutta quella nostalgia per quelle ricostruzioni in cui la dimensione letteraria
conviveva con un cinema dichiaratamente gia superato main cui voleva cogliere il
respiro politico dell'epoca. Ogni tanto Tavernier aveva bisogno di quei salti nel vuoto.

Il sospetto di “restaurazione” era sempre dietro I'angolo, nascosto comunque
dall'innegabile mestiere e soprattutto dalla sua capacita di dirigere gli attori. Ogni
tanto si liberava dalla struttura del film di genere e trasformava il cappa e spada(anche
grazie a Riccardo Freda) in una magica danza funerea come in Eloise, la figlia di
D’Artagnan(1994)in cui si é riattivato ancora una volta il legame padre-figlia attraverso
le figure di Sophie Marceau e Philippe Noiret. Ma c’e ancora un altro elemento con cui
Tavernier ha cercato di riallacciare il rapporto con quella tradizione del cinema francese
poi bruscamente troncata dalla Nouvelle Vague e cioé il rapporto con Jean Aurenche e
Pierre Bost, gli sceneqggiatori bersagliati da Francois Truffaut e che hanno lavorato con
lui nei suoi primi film - oltre a L'orologiaio di Saint-Paul, anche di Il giudice e 'assassino
(1976) e il solo Aurenche di Che la festa cominci... - e a cui ha reso omaggio in Laissez-
passer(2001), dichiarato tentativo di rivalutare un certo modo di fare cinema.

Un’altra grande passione di Tavernier é stato il cinema statunitense. C'¢ un suo
volume, bellissimo, di interviste fatte ad alcuni dei piu importanti registi americani,
Amis américains, nel quale ci sono interviste, tra gli altri, a John Ford, William Wellman,
Elia Kazan, Jacques Tourneur, John Huston, Robert Altman e, nell’'edizione aggiornata,
anche a Quentin Tarantino, Joe Dante e Alexander Payne. E del resto la sua passione &
stata evidente anche con il suo cineclub Nickelodéon, fondato assieme a tre amici che,
come ha sottolineato Jean-Pierre Jancolas nella sua biografia contenuta nel Dizionario
dei registi del cinema mondiale a cura di Gian Piero Brunetta (Einaudi, 2007), «e
diventato leggenda». E un cinema che ama profondamente. Forse in una sua vita
parallela sarebbe voluto vivere proprio nella Hollywood degli anni ‘40 e ‘50 dove si
giravano noir e western, tra i suoi generi prediletti. E proprio in Il giudice e I'assassino,
ispirato al caso criminale di Joseph Vaucher e dedicato ad Abraham Polonski, i monti
delle Ardeche sono filmati con la stessa passione con cui John Ford mostrava la
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Monument Valley.

Ha omaggiato piu che il cinema bellico, quello degli effetti umani ed emotivi della guerra
in una delle sue opere pitu moderne (La vita e nient’altro, 1989), ha guardato al noir
adattando il romanzo Pop. 1280 di Jim Thompson (Colpo di spugna, 1982), ha anticipato
un Truman Show funereo in un fantasy spettrale attraverso le figure di un operatore
televisivo e una scrittrice malata terminale interpretati da Harvey Keitel e Romy
Schneider (La morte in diretta, 1980), &€ partito con Robert Parrish in film on the road alle
radici del blues (Mississippi Blues, 1984) e ha adattato 'omonimo romanzo di James Lee
Burke in In the Electric Mist - L'occhio del ciclone (2009), un film completamente fuori le
sue corde in cui un detective da la caccia a un killer. Tra le vette del suo cinema c’é
Round Midnight - A mezzanotte circa(1986), girato con lo spirito del biopic americano
ma anche con quella malinconia e fascinazione della Parigi fine anni ‘50 che fa da
sfondo all'amicizia tra un sassofonista di talento alcolizzato e un pubblicitario
squattrinato.

Si e anche reinventato, mettendosiin gioco con uno stile fisico, con la macchina da
presa attaccata ai personaggi nel poliziesco Legge 627(1992) e in L'esca(1995), Orso
d'oro a Berlino, che mette in luce, piu della storia, tutta la banalita del male. E nei suoi
risultati migliori, al di 1a del rigore morale, si € rimesso in gioco con tutto il suo sdegno
umano e politico attraverso la figura di un preside di una scuola modernain un paesino
colpito pesantemente dalla disoccupazione in Ricomincia da 0ggi(1999). Tavernier &€ un
cineasta che ha parlato prima alla testa. | suoi risultati migliori ci sono stati quando si
é@ immedesimato con le storie che ha raccontato. Ma tutti i suoi film, sia i migliori sia i
peggiori, sono legati a lui. Nel 2015, quando haricevuto il Leone d'oro alla carriera al
Festival di Venezia, ha infatti sottolineato: “Nella mia carriera ho fatto soltanto i film che
volevo. Senza compromessi”.

Bertrand Tavernier - Lione 1941, Sainte-Maxime 2021.



