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NOMI PROPRI

Una storia di amore e di forza

Ricordando Amos Oz.

di /laria Piperno— 7 Gennaio 2019

Esistono scrittori che rendono il nostro presente piu vivido, che ci accompagnano da
anni come un‘alba placida, cheillumina le tenebre, con sistematica presenza. Amos Oz e
stato questo per molti. Luce e coraggio. Oz, il cognome d’arte volutamente scelto
dallintellettuale israeliano al posto di quello paterno, in ebraico vuol dire forza. La sua é
stata una forza benefica, costellata dalla grandezza letteraria, dal coraggio politico e
dallaricerca vitale di capire la realta presente. Non senza timore, non senza paura, ma
con la forza necessaria a non indietreggiare, con il coraggio di saper combattere a suon
di parole.

| libri di Amos Oz sono stati una presenza costante per tanti, e il modo per scoprire ed
entrare in relazione con la storia di un paese per alcuni discutibile, a volte misterioso,
come Israele. Per me questi libri sono stati gli alleati di tante discussioni, lo strumento
attraverso cui aprire un varco di dialogo su un paese cosi complesso (e per me amato).
Grazie a questi libri sono stata ascoltata da chi probabilmente non lo avrebbe fatto,
sono stata percepita piu vicina da chi mi avvertiva lontana. La sua letteratura ha
plasmato i giorni di adolescente, ragazza e donna, nella certezza che mai quella luce
speciale sarebbe mancata alle sue parole, ai suoi personaggi, una luce che riusciva a
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splendere anche e soprattutto nella tragicita.

Amos Oz, letto e amatissimo in Italia - forse piu che nel suo paese di origine, dove le sue
posizioni politiche lo hanno spesso reso uno scrittore scomodo - ha narrato con
pervicacia e purezza gli assoluti delle relazioni umane, con le mille sfaccettature delle
passioni che il cuore sa percepire e la letteratura restituire con una presenza ancora
piu viva della vita. Con Abraham B. Yehoshua, suo coetaneo, e David Grossman, Amos
Oz ha incarnato nel nostro paese la letteratura della generazione di scrittori nati e poi
cresciutiin Israele, quella letteratura che aveva gia visto in Bialik e Agnon (premio Nobel
per la Letteratura nel 1966) i padri della scrittura letteraria in ebraico moderno, la lingua
nata grazie alla magia di Ben Yehuda: realizzare un'utopia concretizzando una lingua,
attraverso un rigorosissimo lavoro intellettuale. E forse l'identita di nessun paese & cosi
indissolubilmente legata alla creazione della propria lingua e alla nascita di una propria
letteratura come Israele.

Per la generazione di scrittori a cui apparteneva anche Amos 0z, cosi come per i
precedenti, la pratica della letteratura in ebraico moderno ha voluto dire anche avere
una posizione politica. Anzi, non soltanto averla, ma soprattutto decidere di
comunicarla, ha voluto dire praticare, oltre alla letteratura, anche una vera e propria
militanza politica. Oltre alle numerosissime interviste e articoli, in patria e all'estero,
Amos 0z ha portato avanti una produzione saggistica parallela alla produzione
letteraria, alla quale ha affidato le proprie riflessioni politiche. Era il 2004 quando ha
pubblicato il pamphlet tradotto in italiano Contro il fanatismo, e ancora Cari fanatici nel
2017, oltre a unaricca serie di sagqgi dedicati alla storia del conflitto arabo-israeliano.

Lo stato di Israele si nutre da sempre anche della sua carica ideale, dell'idea di se
stesso, cosi la riflessione politica e I'analisi storica sono centrali nei libri di 0z tanto
quanto le relazioni umane: «L'inclinazione a unire cio che € personale a cio che &
storico[...] per alcuni scrittori puo essere un ostacolo. 0z ha saputo trasformarla in un
talento» (Avishai 2019). L'umanita ritratta nei suoi personaggi e il contesto storico
israeliano emergono nitidi grazie a una commovente capacita narrativa e alla scrittura
di Oz, inizialmente affidata in Italia a diversi traduttori, per poi trovare la propria
mirabile voce italiana nelle numerose traduzioni di Elena Loewenthal. Amos 0z ¢, tra
l'altro, I'autore israeliano attualmente piu tradotto nel mondo: i suoi libri sono tradottiin
gran parte delle lingue europee ma anche, ad esempio, in cinese, coreano, giapponese,
portoghese brasiliano, tailandese, turco.

La produzione letteraria di Oz si snoda dalla meta degli anni ‘60, poco prima della
cosiddetta Guerra dei sei giorni, con i racconti tradotti in italiano con il titolo Terre dello
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sciacallo (1965), a oggi, passando per libri di prosa poetica come Lo stesso mare, alla
fiaba contemporanea D'un tratto nel folto del bosco, scritta a meta degli anni ‘80 ma
tradottainitaliano solo successivamente. E poi Conoscere una donna, Non dire notte, La
vita fa rima con la morte, libri dove il mistero dell'essenza umana s'insinua nella relazione
d'amore, dove la narrazione sfida lI'identita che sgretola ogni certezza, con una scrittura
che scava e procede per strati carsici, come carsica & ogni identita. E una scrittura che
come un prisma illumina un paese, Israele, e la sua storia, e al contempo riflette i
molteplici strati di ogni relazione, le particelle fatte di luce e di buio di ogni essere
umano, che sa restituire figure di uomini e di donne magistralmente ritratti nella loro
complessita, come ad esempio in Michael mio (1968, tradotto in italiano nel 1975).

La letteratura di Amos 0z nasce dall'inclinazione all'analisi del mistero dell'essenza
umana, anche, ma non solo, nella sua relazione con la storia. «Quando so cosa pensare,
scrivo un saggio. Quando non so cosa pensare, scrivo un romanzo» (Avishai 2019). In
Una storia di amore e di tenebra (2002), il libro autobiografico che ha ottenuto numerosi
e prestigiosi riconoscimenti, oltre a una trasposizione cinematografica (Sognare é
vivere, Portman, 2015), Amos 0z concretizza questo pensiero forse piu che in ogni altro
suo libro. Per comprendere la densita della propria storia familiare, il passato ma
soprattutto il presente di Israele, simmerge attraverso la scrittura nella propria storia
personale, nell'epopea delle quattro generazioni che lo hanno preceduto e si avvicinaa
quella madre amata ma schiacciata, a suo dire, «dal peso della storia, dai traumi e
dalla paura del futuro» (ivi). Le radici dell'identita personale s'intersecano con quella
familiare e, come un sasso lanciato nell'acqua, attraverso cerchi concentrici portano al
cuore della storia di Israele.

Puo la scrittura restituire una nuova identita o avvicinarci, almeno, alla comprensione di
cio che siamo e di cio che siamo stati? Quella di Amos 0z lo ha fatto. | libri di Amos 0z ci
restituiscono sempre una forza interiore costante, sempre viva, che pulsa nel cuore
della storia. E che sia il suo ricordo, umano e letterario, di benedizione.

Riferimenti bibliografici
B. Avishai, The Israel of Amos Oz, The New Yorker, New York 2019.
http://in.bgu.ac.il/en/heksherim/Archives/Pages/default.aspx.



http://in.bgu.ac.il/en/heksherim/Archives/Pages/default.aspx.

