
SENZA CATEGORIA

Prima del silenzio
Ricognizioni ed elegie del De Seta televisivo.

di Paolino Nappi — 15 Novembre 2021

De Seta dà inizio alla sua irregolare collaborazione con la Rai all’inizio degli anni ’70: il
primo splendido frutto arriverà sullo schermo solo tre anni più tardi, ed è l’opera più
nota e celebrata del regista, Diario di  un maestro.  Dopo le dolorose incomprensioni
suscitate dalle  prove della  seconda metà degli  anni  sessanta –  lo  scandalo di  aver
abdicato all’«impegno sociale» con due film intimisti –, per De Seta la televisione, più
che una “scoperta”, rappresenta l’unica occasione per continuare a fare il suo mestiere
di cineasta. Ma seguirà ancora una cocente delusione, il grande progetto abbandonato
di un film su san Paolo: tre anni di lavoro, dal ’73 al ’76, una titanica pre-produzione e una
altrettanto enorme occasione perduta per la Rai (che avrebbe dovuto coprodurre il film
con  la  San  Paolo).  Resta  un’opera-fantasma,  e  soprattutto  un’idea  di  “cinema  di
pensiero” da confrontare con il Paolo di Pasolini, ma anche, ovviamente, con il Rossellini
televisivo.

Nel  1978  il  regista  ritorna  ai  temi  dell’istruzione  e  dell’istituzione  scolastica  con
un’inchiesta dal titolo Quando la scuola cambia, un viaggio – quella del viaggio sarà la
forma-formula ricorrente anche nella produzione televisiva di De Seta – per indagare
sulla possibilità concreta di una scuola diversa: il film è in fondo una risposta a tutti gli

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/senza-categoria/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/nappi-paolino/
https://www.fatamorganaweb.it/diario-maestro-a-distanza-de-seta-didattica/


insegnanti che avevano accusato di inverosimiglianza il maestro di Diario. In quattro
puntate si raccontano altrettante esperienze “d’avanguardia”, tra Nord e Sud d’Italia, tra
successi spesso solitari e difficoltà comuni. Per De Seta questo lavoro segna dunque il
ritorno al documentario e al contempo l’adozione di una forma apparentemente molto
diversa da quella dei grandi film degli anni ’50. Quando la scuola cambia  si presenta
infatti  come  un’inchiesta  dall’aspetto  più  tradizionale:  interviste,  presenza  di  un
commento  vocale,  andamento  essenzialmente  espositivo.  D’altro  canto,  la  finalità
principale dell’operazione è tipicamente desetiana: si vuole proporre un lavoro utile,
capace cioè di  parlare costruttivamente allo spettatore;  il  film come momento di
riflessione e di conoscenza.

Più in generale, nel De Seta televisivo, soprattutto quello dei “ritorni” al Sud, si farà
evidente  la  necessità  di  non  porsi  più  in  un  rapporto  organico,  “effusivo”,  con  il
profilmico, ma piuttosto di esplicitare un commento critico – ritorna perciò la voce over
bandita nei vecchi film – a una realtà definitivamente mutata rispetto a quella che aveva
documentato appena due decenni prima. Ora si tratta insomma di cercare di capire
cos’è diventato questo pezzo di mondo dopo la grande trasformazione e qual è il prezzo
di una modernizzazione forzata in termini di perdita di cultura, di diversità, di ricchezza.
Queste  nuove  opere  assumono  spesso  la  forma  di  dolorose  riflessioni  –  è  la  via
desetiana al film-saggio, se si vuole – su quello che è stato, pasolinianamente, uno
“sviluppo senza progresso”.

Tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli ’80, De Seta è in effetti intensamente impegnato
nel documentario televisivo. In pochi anni realizzerà altri tre lavori. Nel 1979 gira Hong
Kong città di profughi. Il film, trasmesso dalla seconda rete Rai in tre puntate, è in realtà
anch’esso un’indagine sul Sud. Non più il Mezzogiorno contadino trasformato in pochi
anni  in  un  paese  “moderno”,  bensì  il  grande  Sud  asiatico,  dove  il  mutamento  delle
condizioni di vita non appare meno traumatico. A Hong Kong tutti sono essenzialmente
dei  senzapatria,  sia  i  rifugiati  vietnamiti  sia  i  cinesi  in  fuga  dalle  campagne.  Ad
accomunarli è il passaggio da una cultura tradizionale, contadina, alla vita frenetica del
neocapitalismo mondiale. De Seta allarga il proprio sguardo, ben al di là dei limiti di un
reportage  d’attualità,  a  quelle  che  sono  in  fondo  le  tematiche  di  sempre  del  suo
cinema: l’equilibrio perduto, la ricerca dell’identità, il senso di sradicamento.

Nel 1980 terminano le riprese di un’altra inchiesta per la Rai, La Sicilia rivisitata: De Seta
torna nei luoghi dei primi documentari in un nuovo viaggio che intende «accertare a
distanza di anni com’è cambiata l’organizzazione materiale della vita e i mutamenti che
sono intervenuti nel costume e nelle consuetudini». Il  regista fa insomma il “punto”
sulla definitiva scomparsa di un mondo: sono passati solo una ventina d’anni, ma in



realtà  sembra  essere  trascorsa  un’intera  epoca  della  storia  umana.  In  diverse
occasioni De Seta mostra i vecchi documentari ai membri delle stesse comunità da cui
quelle opere erano sgorgate un quarto di secolo prima: si tratta di una pratica diffusa
nelle ricerche audiovisive di tipo etnologico, in cui la messa in comune del materiale
prodotto è un momento di  “verifica”.  Il  ritrovarsi  insieme, membri  della  comunità e
ricercatore, nell’esperimento di De Seta diventa la registrazione dell’impossibilità di un
riconoscimento di sé, di una presa di coscienza identitaria. Nelle intenzioni del cineasta
c’è però anche la necessità di rimettere in circolo un vero e proprio “rimosso” collettivo.

In  La  Sicilia  rivisitata  c’è  una  consapevole  strategia  metalinguistica  che  scaturisce
proprio dal confronto tra le immagini dei vecchi film e quelle girate nel corso di questa
nuova  esplorazione  dell’isola.  Si  stabilisce  infatti  una  dialettica  tra  la  perfezione
squisitamente  cinematografica  di  inquadrature  che  ora  sembrano  restituite  in
maniera definitiva alla loro alterità e una facies ben più dimessa, contingente, propria
di un linguaggio da reportage televisivo che registra “quello che c’è”:  si  vedano in
particolare  le  sequenze  dedicate  al  turismo  di  massa,  immagini  e  suoni
apparentemente casuali, spesso lasciati dalla voce del narratore in balia di sé stessi. Il
fatto che sia la stessa mano a produrre queste due serie di rappresentazioni, speculari
in tanti modi diversi – «i documentari funzionano un po’ come la “poesia”, mentre l’oggi è
la “prosa”», dirà De Seta –, dota il film anche di un innegabile valore testimoniale ed
esistenziale.  Nel  pacato,  ancorché  drammatico,  accertamento  della  catastrofe,
sentiamo  la  presenza  discreta  di  uno  sguardo  che  permane  nonostante  tutto.

Nel febbraio del 1980 De Seta gira Un carnevale per Venezia, un tentativo di filmare
senza luoghi comuni un momento di «follia collettiva organizzata». Il film rinuncia alla
componente  più  esplicitamente  “saggistica”  che  contraddistingue  gli  altri  lavori
televisivi  di  questi  anni  e  si  propone  piuttosto  come  un’immersione  nel  fervore
collettivo della festa. Il risultato finale è però una sorta di ibrido: non ha la potenza dei
primi documentari, compenetrati, quelli sì, del flusso senza tempo degli eventi, né la
forza dialettica delle ultime inchieste. Alla fine del 1981, dopo quest’ulteriore prova per la
Rai che per De Seta sarà poi già in qualche modo il segnale inconsapevole di una crisi
creativa, il regista decide di lasciare Roma per ritirarsi a Sellia Marina, dove si dedicherà
alla cura dell’uliveto di famiglia.

Questo silenzio operoso durerà più di dieci anni, fino al 1992, quando De Seta torna
dietro la macchina da presa per girare un nuovo documentario dedicato proprio alla
terra che l’ha accolto. In Calabria, prodotto da una Rai che ancora una volta lancia il
sasso per nascondere la mano (il film resterà per lungo tempo nei magazzini per poi
essere confinato negli interstizi del palinsesto notturno), è l’opera di un cineasta che



sente  la  necessità  di  riprendere  la  parola  per  ribadire  una  visione  del  mondo
definitivamente “inattuale”. Se si considera poi che a questo film seguiranno altri dieci
anni di inattività, forse è lecito pensare che In Calabria  rappresenti anche la parola
ultima di De Seta sul Sud d’Italia. La Calabria che ci racconta De Seta è costellata di
macerie: quelle della vecchia cultura rurale convivono con i relitti di un’involontaria
archeologia industriale.

In Calabria  è un grande film sull’abbandono, un tema che oggi è cogente, se non di
moda (ma è tutta l’inattualità del cinema di De Seta, della sua “ideologia”, che oggi è
diventata di urgente attualità). I toni talvolta sembrano apocalittici, quasi reazionari. Ma
In Calabria non ha più nulla del documentario d’inchiesta: si tratta di un film che si pone
di fronte allo spettatore innanzitutto come opera di poesia, come elegia. La “nostalgia”
qui sembra coincidere in ultima istanza con il funzionamento del cinema stesso, una
corrispondenza profonda che stabilisce la peculiare modernità di quest’opera. Capace
di fissare il reale e di trasferirlo in un non-luogo che è già e sempre qualcosa di diverso,
di altro da sé, il dispositivo cinematografico ci mette di fronte all’evidenza della vacuità
di  ogni  tentativo  di  fermare  il  tempo,  ma  ci  regala  anche  l’utopia  di  una  presenza
impossibile. È forse una costante del cinema di De Seta, che ci autorizza a tracciare un
lungo filo rosso che unisce i primi documentari a quest’ultimo lacerante requiem per
una civiltà e una terra.

Riferimenti bibliografici
J.-L. Comolli, In Calabria di Vittorio De Seta, in Il cinema di Vittorio De Seta, a cura di A.
Rais, Giuseppe Maimone, Catania 1995.
R. De Berti, La Sicilia di De Seta (1955-1980): un viaggio dal mondo antico a quello
moderno, in Sguardi differenti. Studi di cinema in onore di Lorenzo Cuccu, a cura di L.
Cardone, S. Lischi, ETS, Pisa 2014.
P. Nappi, L’avventura del reale. Il cinema di Vittorio De Seta, Rubbettino, Soveria
Mannelli 2015.
V. Teti, Il senso dei luoghi. Memoria e storia dei paesi abbandonati, Donzelli, Roma 2004.


