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SCENE

Il male dell’'umano

Riccardo Il di William Shakespeare, regia di Antonio Latella, al
Piccolo Teatro Strehler di Milano.

di Enrico Palma— 24 Novembre 2025

Trale numerose ragioni di grandezza di William Shakespeare, se mai ci fosse bisogno di
affermarlo, c'e sicuramente il talento filosofico e psicologico di tratteggiare il peggio
dell'animo umano. Le cosiddette anime nere sono, per cosi dire, una delle specialita del
Bardo. Vengono alla mente alcuni personaggi memorabili del cosmo teatrale
shakespeariano: lago, Claudio, Macbeth e Shylock sono tra gli esempi piu famosi, molto
vicini se non congruenti a delle vere e proprie sculture concettuali. Tuttavia, il duca di
Gloucester, futuro Riccardo lll, e rispetto a tutti gli altri di un‘'esemplarita
impareggiabile.

Egli e il piu fedele ritratto del potere: falso per essenza, proteiforme per necessita,
rancoroso, detestabile, viscido, truce e privo di scrupoli, nostalgia e affetto. Il suo unico
obiettivo e il trono, quella corona che per quasi tutta la durata del dramma restain
verita acefala e nelle mani di nessuno. Con una parola: malvagio. Riccardo é una
maschera davvero spettacolare, direi persino un‘idea platonica, I'essenza del potere e
forse I'esibizione della piu profonda natura umana nella sua realta. Uccide tutti,
stermina la sua famiglia senza escludere nessuno, senza battere ciglio e senza il sudore
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d’'una gocciain fronte.

Acceleral'agonia del fratello e legittimo re Edoardo IV; uccide il fratello maggiore e
secondo nella linea di discendenza il duca di Clarence; uccide i figli del re suoi nipoti,
pargoliinnocenti ma colpevoli d'essere nati sotto la cattiva stella del trono; uccide i pari
che sifrappongono tra sé e la sua brama; uccide anche il fidato Buckingham, prima suo
prediletto compagno di machiavelli, poi scomodo alleato dalle noiose promesse da
soddisfare. La sua lingua biforcuta e talmente suadente da indurre la moglie del fratello
morto, lady Anna, a sposarlo, e licompie il suo primo capolavoro di persuasione.

A colloquio con Anna, Riccardo mostra di non conoscere alcuna pieta, e dunque,
rispondendo al dardo infamante della cognata che lo accusa d'essere una belva,
risponde sibillino «But | know none, and therefore am no beast» (Shakespeare 2014, p.
50). Lareplica di Anna & delle pit feconde: «0 wonderful, when devils tell the truth!»
(ibidem). Gloucester & piu di una semplice belva, poiché essa agisce solo per ferocia,
rabbia e istinto di morte; egli &€ invece mosso da un sentimento dalle corde piu sottili,
una tonalita che Shakespeare ha plasmato e individuato con questo personaggio e che
potrebbe portare, per metonimia, il suo stesso nome.

Il duca definisce sé stesso «a plain man» che «live and think no harm» (ivi, p. 80), un
uomo innocuo e sincero, il quale vive e pensa per fare il contrario di quel che afferma, il
male. Sgorbio, gobbo, ingiuriato, punito dalla nascita con la deformita e relegato ai
margini della famiglia reale, deve opporsi a questo destino, riformulare il fato
piegandolo in suo favore.

In questo senso, Riccardo sembra la piu perfetta delle prove sperimentali di una delle
tesi piu fascinose di Massa e potere, in cui Canetti formula il sogno del potente come
Iistante della sopravvivenza. |l desiderio del potente é infatti quello di uccidere tutti i
suoi nemici e di provare l'istante della supremazia, di affermare la propria vitaa
scapito di quella degli altri, camminando con fierezza sullo stuolo di cadaveri delle sue
vittime:

Vuole essere l'unico vivente su un enorme campo di cadaveri: quel campo
di cadaveri comprende tutti gli altri uomini. In cio egli non si rivela
soltanto paranoico: la volonta di rimanere l'ultimo dei viventi e la piu
profonda tendenza di ogni potente “ideale” (Canetti 2019, p. 538).
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Questa messa in scena al Piccolo, sicuramente sperimentale e per certi versi anche
audace, ha tanti meriti. In una scenografia minimale, costituita di sole rose bianche a
richiamare la casata degli York, con al centro un tronco/torre, i personaggi si aggirano
in uno spazio teologico e storico: un Eden perduto continuamente profanato e una
settecentesca ambientazione quasialla Barry Lyndon, l'arrivista partorito dal genio di
Kubrick come contraltare parodico dell'llluminismo. Si tratta infatti di un Riccardo

/ll assai poco sanguinario, cupo, oscuro, molto lontano da come ce lo si aspetterebbe,
persino lascivo, a cui si aggiungono comunque superbe prove attoriali e un
rimaneggiamento linquistico a tratti profondo e importante.

Questa scelta, tuttavia, esprime con grande chiarezza ed efficacia un aspetto ben
preciso dell'umano: la necessita delle buone maniere, dell'affettazione, delle forme
per gestire il Riccardo che c’é in ogni uomo. Al di la delle belle parole, delle moine, delle
adulazioni, dellincomparabile lingua di Shakespeare, giace infatti una belva feroce e
spietata, che nel contesto di questo spettacolo si palesain modo ancora piu forte, a
tratti persino inquietante e terribile. Gloucester € un universale, talché piuttosto che il
Riccardo che c'e fuori bisogna temere quello che € dentro di noi.

Re Riccardo muore si combattendo, ma da vigliacco: per continuare a vivere, la sua
voce prestail grido all'insopprimibile anelito di sopravvivenza «A horse! A horse! My
kingdom for a horse!» (ivi, p. 428). Tutto cio per cui ha ordito, tramato e malvagiamente
operato siriduce alla fuga, un cavallo per cui & disposto a rinunciare all'intera
Inghilterra. La fine di un miserabile. Riccardo muore percio irredento e disperato; la
profezia degli spettri si avvera con giustizia nel nome di tutti coloro che sono morti.

La speranza di Riccardo, che I'ha condotto su un trono di giorni infelici, ha arriso invece
a Richmond, il futuro re. Essa e 'argomento della sua ultima battuta, prima della
battaglia, la promessa per un fondato avvenire «Then, in God’s name, march: true hope
is swift, and flies with swallow’s wings; kings it makes gods, and meaner creatures
kings» (ivi, p. 390). Il demone & morto, la sua coscienza lo & con lui, gli inferi 'hanno
finalmente reclamato. La «coward conscience» da lui tanto osteggiata, nel momento
della prova piu ardua, si € impossessata anche di lui: la lezione di Shakespeare indica
che ai suoi tormenti nemmeno i piu meschini possono sfuggire.

Durante tutto lo spettacolo, infatti, ogni qualvolta Riccardo si macchiava di un crimine,
iniziavano a farsi udire sibili di uccelli, che puntualmente eqli zittiva. Questi sibili pero
crescono, fino a farsi intollerabili, segno evidente degli aghi della coscienza che si
impossessano della mente del re, fino a sopraffarlo e a condurlo alla distruzione. Un
Eden che si trasforma, a causa della presenza umana, in un luogo ricolmo di male e di
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peccato, simboleggiati dalle rose rosse dei Lancaster portate in effigie da Richmond.
L'ultimo monologo di Riccardo, recitato con veemenza e ardore da Vinicio Marchioni,
con le luci della sala accese, sigla questo concetto. Il male & dentro 'umano, il male &
'umano. Riccardo, dare, ne & stato lo spicco.
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