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Sempre più frequentemente il  cinema d’animazione propone eroine rappresentative
della ridefinizione dei ruoli di genere che ha investito i paesi occidentali negli ultimi
decenni,  a  testimonianza  dell ’ importante  ruolo  svolto  da  questo  genere
cinematografico nel farsi portavoce di tendenze e cambiamenti rilevanti dal punto di
vista  socioculturale.  I  più  recenti  film  d’animazione  propongono  sempre  più
protagoniste femminili svincolate dall’autorità maschile o in lotta con essa, impegnate a
definire in maniera autonoma il proprio progetto di vita, a volte capaci di mettere in
discussione la virilità e la presunta supremazia dei partner incontrati, certamente ben
lontano  dallo  stereotipo  femminile  di  passività  e  subalternità.  Red  (2022)  segna
un’evoluzione ulteriore nella sceneggiatura e nella simbologia comunicativa, a partire
dalla caratterizzazione della protagonista, ben lontana dall’estetica di perfezione cui ci
hanno abituato molte principesse ed eroine precedenti,  ma soprattutto per il  focus
della  trama:  per  la  prima  volta  Disney-Pixar  affronta  esplicitamente  il  tema  del
menarca e del conseguente risveglio della sessualità femminile, slatentizzando così
forse l’ultimo tabù del cinema d’animazione.

Protagonista del film è Mei Lee, tredicenne cinese che abita a Toronto, alle prese con le

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/bastone-antonella/


sfide tipiche di un’adolescente moderna, prima tra tutte il delicato e instabile equilibrio
con  la  madre  e  con  la  tradizione  che  essa  rappresenta.  Mei  Lee  è  intelligente,
intraprendente, esuberante, ma parallelamente impegnata a soddisfare le aspettative
della madre, un vincolo di lealtà nei confronti della tradizione su cui si snoda l’intera
trama  del  film:  la  mamma  si  aspetta  da  lei  autocontrollo,  accondiscendenza  e
soprattutto la conferma di un ruolo femminile socialmente morigerato e sessualmente
inibito.  Mei  Lee  però  nutre  anche  altri  desideri,  sempre  più  prorompenti,  tra  cui
l’attrazione per i ragazzi, una scoperta a tratti conturbante, ma a cui la protagonista
vorrebbe  abbandonarsi  senza  troppe  riserve.  Tutto  sembra  procedere  secondo  le
consuete e tortuose strade dell’adolescenza, se non fosse per il verificarsi del destino
che unisce tutte le  donne della  famiglia  Lee che affrontano l’appuntamento con la
pubertà: la metamorfosi in panda rosso, in concomitanza di picchi emotivi potenti e
incontrollabili.

La metamorfosi in panda rosso è una brillante metafora della tensione al cambiamento
che  sta  avvenendo  nella  giovane  e,  più  in  generale,  del  processo  formativo
dell’adolescenza. Innanzitutto, la metamorfosi è un artificio simbolico antico e potente,
presente  in  moltissime  produzioni  narrative,  dalla  mitologia  alla  fiaba:  quando  un
personaggio  attraversa  una  metamorfosi,  la  storia  ci  suggerisce  un  cambiamento
profondo,  che  origina  dall’interiorità,  destinato  a  creare  squilibrio  e  a  smuovere
l’inconscio, e che generalmente produce un cambiamento evolutivo della personalità. In
questo caso, Mei Lee si trasforma in animale, un evidente richiamo ad una natura
arcaica  e  pulsionale,  di  cui  si  sottolineano  per  lo  più  gli  aspetti  selvaggi  (viene
chiamata più volte “la bestia”). Ma la simbologia non si ferma qui: come nelle fiabe, i
colori assumono un significato intuitivo. Si tratta di un panda rosso, un colore che, nella
narrativa fiabesca, si associa generalmente all’Eros, la pulsione sessuale, generatrice di
vita, ma anche di passioni incontrollabili (Cfr. Bastone 2021).

L’associazione con gli impulsi sessuali è testimoniata dall’equivoco in cui incappa la
madre: quando Mei Lei si  chiude in bagno per celare la trasformazione, la madre è
convinta che il motivo sia l’arrivo della prima mestruazione (definita, con il pudore tipico
della madre, “la peonia rossa”). L’equivoco in realtà esplicita il significato fondamentale
di  tutta  la  trama:  la  pubertà  risveglia  la  femminilità  pulsionale,  una  dimensione
tradizionalmente  messa  a  tacere  dalla  cultura,  perché  crea  sconforto,  timore,
vergogna, ma impossibile da reprimere definitivamente. Tutte le donne della famiglia
di Mei Lee hanno ovviato al rischio di sopravvento della natura bestiale femminile con
un antico rituale, finalizzato ad intrappolare il  panda rosso in un amuleto. L’energia
femminile,  fluttuante  nella  sua  ciclicità,  inopportuna  nelle  sue  manifestazioni  più
intense, espressione di una dimensione emotiva impetuosa, deve essere repressa.



Mei Lei, da sempre leale e accondiscendente verso il modello materno, si sottopone al
rituale. Ma il  cambiamento interiore è già in atto, perché non riesce a separarsi dal
panda rosso, è parte di sé, della sua natura, della donna che vuole realizzare. Mei Lee
fugge, perché c’è un altro rito di passaggio da compiere quella stessa sera: il primo
concerto con le amiche, uno di quegli eventi speciali che segna in molti adolescenti il
passaggio all’adultità, o più semplicemente, alla consapevolezza di essere grandi. Al rito
arcaico della tradizione si sostituisce il rito moderno del concerto, fatto innanzitutto di
amicizie  sororali,  musica  ipnotica,  corpi  che  ballano  all’unisono.  Uno  strappo  alla
tradizione secolare di donne caste, pure, controllate che non può che esplodere nel
conflitto  finale:  anche  la  mamma  di  Mei  Lee  risveglia  la  sua  natura  primordiale,
liberando  il  proprio  panda  rosso  –  inaspettatamente  enorme,  feroce,  temibile  –  e
scontrandosi direttamente con la figlia ribelle.

Il  film  ci  ricorda  che  nell’epopea  dell’adolescenza,  il  conflitto  generazionale  è
inevitabile, fisiologico, potenzialmente sano. Ed è necessario stare nel conflitto (non
ignoralo, né evitarlo) per poterlo gestire come occasione di apprendimento. La madre
viene colpita violentemente dalla figlia, non solo fisicamente, ma con un affondo che
non lascia dubbi “Ho 13 anni, accettalo!”. E si scopre che così era stato anche nella
generazione  precedente,  anche  la  mamma  e  la  nonna  di  Mei  Lee  erano  state
protagoniste di un feroce conflitto irrisolto, produttore di cicatrici ancora aperte.

In  definitiva,  Mei  Lee  fa  la  sua  scelta,  con  la  caparbietà  e  l’indipendenza  che  la
caratterizza  fin  dall’inizio:  non  vuole  abbandonare  il  panda  rosso,  perché  è  una
dimensione  fondamentale  della  sua  natura  femminile,  seppur  lontana  dal  modello
tradizionale. E ci sembra di leggere le parole di Pinkola Estés (2016) in questo finale,
sulla necessità di preservare integralmente la natura femminile:

Siamo pervase dalla nostalgia per l'antica natura selvaggia. Pochi sono gli
antidoti autorizzati a questo struggimento. Ci hanno insegnato a
vergognarci di un simile desiderio. Ci siamo lasciate crescere i capelli e li
abbiamo usati per nascondere i sentimenti. Ma l'ombra della Donna
Selvaggia ancora si appiatta dentro di noi, nei nostri giorni, nelle nostre
notti. Ovunque e sempre, l'ombra che ci trotterella dietro va
indubbiamente a quattro zampe (Estés 2016).
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