
USCENDO DAL CINEMA

Vai avanti e salta
Ready Player One di Steven Spielberg. 

di Angela Maiello — 23 Aprile 2018

Il più riconoscibile dei riff anni ’80, quello di Jump dei Van Halen, apre le porte del futuro
di Ready Player One: siamo a Columbus, in Ohio, nel 2045, e quell’utopia carica di euforia
che ha caratterizzato gli anni in cui nasceva Internet, rievocata così epidermicamente
dalla musica, viene rappresentata nel suo, forse inevitabile, smascheramento. In uno
scenario post-apocalittico, dopo le carestie e le rivolte per l’aumento di banda, la gente
vive in baraccopoli fatte di rifiuti e ha smesso di sperare di poter risolvere i  propri
problemi.

Equipaggiato di visore, l’umano del futuro non crede più di poter salvare il  mondo
dall’ingiustizia e dalla diseguaglianza con la tecnologia  che si  è trasformata in una
forma ludica di evasione dalla realtà, sulla quale tuttavia ha degli effetti quantomeno
paradossali – divertente e certamente non originale è la rapida sequenza della mamma
che gioca sul divano, mentre il figlio cerca di richiamare la sua attenzione perché una
pentola sta andando a fuoco. Questo altrove ludico ha un nome, Oasis, e il suo creatore,
James Halliday, – un nerd visionario appassionato di cinema e cultura pop – poco prima
di morire decide di nascondere all’interno del gioco quello che nel gergo dei videogame
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si chiama Easter Egg,  ovvero una specie di verità, una sorta di rivelazione sul gioco
stesso; chi  riuscirà a trovarlo diventerà il  maggior azionista di  Oasis,  che vuol  dire
decidere le sorti del mondo intero raccolto in una dimensione parallela. Da qui parte un
action movie, che si muoverà continuamente tra il live action e l’animazione, e quindi tra
il  “reale”  e  il  virtuale,  dove  il  confine  tra  i  due  è  segnato  dalla  storia  d’amore  che
coinvolge i due giovani protagonisti, Wade e Samantha.

Questo percorso dei giocatori, e con loro dello spettatore, è scandito, come nel libro da
cui è tratto, da riferimenti ed esplicite citazioni di film e videogame, in una grandioso
omaggio alla cultura popolare e di intrattenimento, ma soprattutto a quella retromania
che,  come  sostiene  Reynolds  (2011),  è  il  segno  distintivo  proprio  della  cultura  pop
contemporanea, dalla musica alla moda, passando per il cinema e i videogiochi. Nell’era
in  cui  l’archivio  audiovisivo  globale  diventa  quello  spazio  totalmente  accessibile  e
partecipativo che è YouTube, la cultura pop, che storicamente è stata l’avamposto in
cui si condensavano la visione e la speranza del futuro, diventa, invece, il luogo in cui
la paura per l’ignoto viene esorcizzata in una forma di facile riattivazione del passato,
generando  un  potente  intreccio  tra  nostalgia  e  showbusiness,  come  dimostra  il
successo di molte serie tv dedicate agli anni ’80 e ’90, da Stranger Things a Everything
Sucks, per restare in casa Netflix. E del resto è proprio questo il primo indizio verso la
conquista dell’Easter Egg che Wade scopre, riguardando ossessivamente i filmati della
vita di Halliday: “Perché non andiamo all’indietro, per un volta, all’indietro, velocemente,
più veloce che puoi?”

 

Ma è davvero possibile? E non è forse un pericolo? In uno dei suoi ultimi testi Zygmunt
Bauman (2017) ha teorizzato, nell’ambito di un’ipotetica “storia dell’utopia”, il concetto di
retrotopia, con il quale intende l’emergere e il diffondersi di una tendenza collettiva a
collocare le speranze di miglioramento non più nel futuro, ma in un passato che sembra
poter  garantire  sicurezza  e  stabilità.  Scrive  Bauman:  «Nella  staffetta  della  storia,
“l’epidemia globale di nostalgia”, ha raccolto il  testimone della precedente “epidemia
della  smania  per  il  progresso”»  (Bauman  2017,  p.  XIV).  Il  sociologo  polacco  utilizza
questo concetto per spiegare l’intreccio, nell’era della globalizzazione, tra la crisi dei
sistemi  di  potere  e  rappresentanza  e  la  possibi l i tà  di  una  comunità
«cosmopoliticamente  integrata»  minacciata  mortalmente  e  definitivamente  da
questa «inversione di rotta della mentalità e degli atteggiamenti pubblici» (p. XVI) che
si incarna, ad esempio, nei nuovi nazionalismi e nella crisi dell’Unione Europea. A fronte
di questa analisi la posizione di Bauman è netta: bisogna guardare avanti per cambiare,
rinunciare, per la prima volta nella storia dell’umanità, al concetto di nemico o estraneo,



per «progettare un’integrazione che non sia più fondata sulla separazione» (p. 162).
Scrive Bauman: «Noi – abitanti umani della terra – siamo come mai prima d’ora in una
situazione di aut-aut: possiamo scegliere se prenderci per mano o finire in una fossa
comune» (p. 169).

L’Easter Egg  di Ready Player One  ha a che fare con una declinazione di tale epocale
questione, ovvero con il rapporto tra utopia, realtà e possibilità di una comunità. La
verità che Halliday consegna a Wade appare problematica se presa alla lettera, nel suo
contenuto manifesto, per dir così. “La realtà è l’unica cosa che è reale” e per questo
Wade, diventato capo di Oasis, decide, in una specie di atto censorio, che il martedì e il
giovedì il gioco verrà chiuso, per permettere alle persone di vivere nel mondo reale, per
“costringerle” a costruire relazioni e coltivare sentimenti, a fare cose “vere” insomma.
Ma qual è la realtà che ci presenta il film? È quella di un lieto fine hollywoodiano di una
storia d’amore adolescenziale, in cui il ragazzino nerd si trasforma in eroe e decide di
fare il salto (baciare la ragazza che ama), mentre il cattivo, che può finalmente eliminare
il suo giovane nemico, decide inspiegabilmente di non farlo; è la realtà, dunque, di un
finale ostentato nella sua dimensione finzionale,  è la realtà dell’immaginazione, del
cinema, che si presenta così come l’unico luogo in cui una dimensione utopica per
l’affermazione del bene è ancora possibile.

Eppure  il  film  di  Spielberg  sconfina  rispetto  alla  stessa  tesi  che  esplicitamente
sostiene.  E  l’elemento  che  testimonia  tale  sconfinamento  è  proprio  quello  della
comunità che non può che organizzarsi nelle forme immersive spettacolarizzate dalla
rimediazione cinematografica.  Gli umani con i visori – la cui immagine è stata molto
spesso ripresa nei discorsi correnti sul nostro presente per mostrare l’orlo del baratro
su  cui  camminerebbe  la  nostra  specie,  pensiamo  ai  discorsi  su  Pokémon  Go  –
acquistano ora un nuovo spessore, una incredibile potenzialità, perché l’ipermediazione
immersiva  della  dimensione  ludica  (gli  amici  di  Wade  mostrano  al  mondo  intero
l’impresa del loro amico) diventa la condizione imprescindibile per la mobilitazione e la
ricomposizione della comunità.  Che il film non ci stia dicendo che il dialogo su cui deve
fondarsi  la  comunità  a  venire  non  passi  anche  per  l’integrazione  di  realtà  mediali
differenti e per una dimensione ludica ancora tutta da costruire, eppure cruciale per
questo compito epocale e definitivo che ci aspetta? Forse non dobbiamo trovare il
coraggio di spegnere il modem, ma di prenderci per mano, andare avanti e saltare.
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