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L’istanza di un’ipotesi poetica traspare in evidente sottotraccia in questo ultimo lavoro
di Lello Voce, edito da La nave di Teseo. Essa si presenta immediatamente secondo la
figura  di  un  ossimoro,  adoperandosi  tra  la  certezza  e  l’occultamento,  attraverso
l’evidenziazione di qualcosa – la scrittura poetica – che però gioca a nascondersi, ad
arte,  nell’assenza.  Razos,  che  è  il  titolo  dato  al  libro,  riprende  l’usanza  antica
trobadorica  di  anticipare,  con  alcune  note  in  prosa,  le  ragioni,  le  tematiche  e  le
argomentazioni di un determinato componimento poetico che segue nel testo, o che
almeno, dovrebbe seguire. Ma di quelle poesie, in questo caso, solo le introduzioni
sono date alla nostra lettura. Infatti, una prima ampia sezione del libro descrive dei
componimenti immaginari, che non esistono ancora e che forse mai vedranno la luce.
Ogni possibile produzione in versi viene lasciata in eredità e liberamente in usufrutto a
coloro  che  si  lasceranno  guidare  dalle  istruzioni  per  l’uso,  precise  e  puntuali,  che
spaziano dalla ritmica aritmetica all’invisibilità delle rime, dal dolore al lieto fine, dal
vuoto alla sazietà, dall’erranza fino al raggiungimento di un “concreto disincanto”.

Proseguendo  nella  lettura  delle  17  razos,  verrebbe  da  chiedersi:  “Come  pensare  la
poesia?” o anche: “Come pensa la poesia?”. Si tratta, infatti, di una serie di pensieri, di
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immagini,  di  parole che evocano le proprie ombre impostate dallo zenith della luce
piena  della  scrittura.  Una  scrittura,  le  cui  intenzioni  demandano  a  qualcosa  che
sostanzialmente non c’è: quel componimento di cui si sta trattando. Descrivere questo
testo,  che  mette  all’angolo  il  poetare  per  un  momento,  non  può  far  altro  che
aggiungere  parole  alle  parole  e  farne  discorso,  per  estrapolare  altre  immagini,
proseguendo con la linea nera dello scrivere in prosa sul fondo bianco della pagina,
trattenendosi sull’orizzonte opaco della poesia. Non si può che seguire le istruzioni.
Alla fine, si scoprirà, non senza sorpresa, «che ogni poesia è un caleidoscopio di parole
che ogni lettore potrà scuotere e ruotare a suo piacimento e a suo danno». In questo
giocare volutamente discordante, dove ogni termine si accompagna al contrario di se
stesso,  in  un  gioco  infinito  di  specchi,  è  come  se  fossimo  proiettati  dentro  quel
caleidoscopio e da lì ci fermassimo, ancora una volta, a osservare il mondo. Ad ogni
rotazione del marchingegno, è come se ci trovassimo proiettati di fronte ad un continuo
incipit, alla ricerca spasmodica e intrattenibile di una sola parola che le racchiuda tutte,
ma  senza  raggiungere  alcun  compimento,  perché  l’avanzare  della  poesia  sovrasta
festosamente ogni intenzione e la ricopre di versi, di balbettii, di lallazioni. È, quindi, una
ricerca appassionante e al tempo stesso affannosa, che lascia senza fiato, quel fiato
che è necessario al recitare a memoria, o all’assecondare l’improvvisazione del poetry
slam.

Sembrerebbe, inoltre, che qui si faccia della filosofia della poesia o poesia della
filosofia, in uno scambio eterno del genitivo oggettivo-soggettivo. La domanda che si
intravede da questo ragionare ampio si trova perennemente ad affrontare il binarismo
astratto di una operazione a soluzione o negativa o positiva. Tranne poi lasciare in
sospeso ogni conclusione, tant’è vero che: «Così chi, leggendo la poesia, volesse
scoprire cosa realmente sia l’amore, ne resterà deluso. Allora chiuderà il libro e
cercherà di ricordare di nuovo cosa dicesse il verso cancellato», come scrive l’autore.
Così, le ricche istruzioni, dense di dettagli, rivolte a coloro che leggono sono offerte
come in un manuale in cui sono disegnati dei diagrammi di flusso, dove il percorso è
indicato minuziosamente per essere condotti poi a un non-luogo, a un non-verso o al
loro esatto opposto, a seconda dei casi, a seconda della scelta.

Eppure, ogni sforzo sembra vano, perché il poetare ruota intorno ad un vuoto circolare,
come un ricamo intorno ad un’immagine buia,  pallida e oscura che non si  riesce a
vedere bene. È l’immagine di un reale che ci sfugge, che resta imbrigliato come l’ombra
di un foro nella tela, il cui rammendo si limita ai bordi stracciati, fermandosi appena in
tempo, al semplice scopo di tratteggiarne il danno. Un indugiare sui lembi che segnala
un reale che si mostra al negativo, intorno al quale la parola poetica sta come una sutura
sul limite di quel vuoto perenne che ricorda, per certi versi, un’ipotesi lacaniana. Un



reale che è superamento del regime simbolico, che è tuttavia carico di una materialità
stratificata e ossessiva. Non a caso, «c’è un enorme buco al centro di questa poesia»
recita una delle razos.

Nonostante  ciò,  si  procede  scientemente  per  concatenazione  di  elementi,  per
contrasti,  per  sostanze  complementari,  per  via  apofantica:  una  elencazione  per
opposti  che  potrebbe  continuare  ad  libitum,  per  quanto  infiniti  possono  essere  i
termini a disposizione. Si procede per contrapposizioni al fine di cercare di illustrare
meglio qualcosa che sfugge costantemente ad ogni definizione: la poesia e la vita o la
vita della poesia, che ad ogni modo non è mai la poesia della vita. Allora non resta che
affidarsi al suono, alla ritmica, agli accenti, acuti o gravi che siano, come se quelle
parole potessero farsi colonna sonora di tutta una vita. Ci rimane solo il suono, il suono
delle parole pronunciate e ascoltate, sussurrate o gridate a chi le ascolta, recitate da
Voce, perché esse non sono più scritte, ma viventi e destinate ad essere cantate, come
se si facesse della musica che si elevi dal piano del silenzio. In quel mentre, entrano in
campo anche le sonorità ironiche, come le istruzioni per l’uso di una «poesia elettrica» ,
di una «poesia cieca» o di una poesia «nata prima dei poeti».

La serie di  descrizioni,  il  cui  testo non è dato,  sono realistiche e autenticamente
evocate:  sono  una  sequela  densa  di  immaginari,  che  sta  a  chi  legge  crearseli  in
autonomia, seguendo i sentieri appena accennati con determinazione e in punta di
piedi  (perché  è  proprio  stando  in  punta  di  piedi  che  Voce,  dal  vivo,  dice  i  suoi
componimenti). Per tutto questo però «è sempre un’altra poesia che un altro legge».
Come se una nuova opera emergesse tra le macerie di un’altra che c’era già da prima. In
questo frangente, è un po’ come se le note a margine del testo si fossero espanse e
avessero preso il posto di ciò a cui fanno riferimento, fino a farlo sparire. Così la poesia
è in fuga, sta da un’altra parte, si è trasferita e ci manda le cartoline dai luoghi che sta
visitando. Perché laddove è andata, sta bene, sola e in compagnia di queste istruzioni
per l’uso di se stessa. Si tratta di fuga e scomparsa, sopravvivenza e vita postuma, non
di una dipartita però, forse di  una minaccia o della promessa di  un ritorno, questo
certamente sì.

Ciò che rimane in chiara filigrana tra queste pagine dense sta nell’ordine dell’indicibile
e dell’indecidibile di cosa sia poesia, di cosa faccia «della poesia una poesia e di cosa
fa della vita una vita», come si legge nell’ultima delle razos. La questione appare come
un sinolo irrinunciabile, che, malgrado tutto, ostinato, procede nella fine scrittura senza
remore né arresto, accompagnato dal rumore di un meccanismo la cui molla è una
spirale infinita. Segnato dal ritmo calcolato al decimo di secondo dei 17 madrigali – che
compongono la seconda parte del libro – il suo moto procede ad ogni costo, senza mai



esaurirsi  negli  inciampi  dello  scrivere,  da  cui,  paradossalmente,  trae  l’energia  per
riprodursi. Le parole di quei versi, misurate ad arte, sembrano generarsi da sé stesse, in
uno spazio in cui  l’estrema vicinanza della pagina continua a riconnettersi,  ad ogni
passo, con una distanza siderale. «Le parole, sono finte file,  furbe feste del senso,
/strade cieche, legacci prepotenti,  fame e stenti,  /sono tessuti senza pelle e senza
pori» e ciò che ci viene detto di fare è ascoltarne «l’odore e carezzando il  verso, a
respirarlo». Sono aria che emanano il sentore di una vita, il pulsare di un cuore che non
fa più rima con amore, perché quei componimenti non sono altro che «lettere tolte a
sorte  dal  sillabario  delle  aorte».  E  non  senza  ironia,  si  congedano  in  fila  per  «tre,
trentatré, trecentotrentatré».

In  un  turbinio  senza  fine  che  si  alimenta  da  sé,  questa  scrittura  assomiglia  a  una
cadenza che interviene oltre la partitura scritta, sempre un momento dopo la fine della
sua esecuzione. Ed è in questo tempo residuo che si inseriscono le razos, passi in
prosa che indicano i motivi del fare poetico di un testo che è ancora di là da venire, di
cui ci  è restituita soltanto la suggestione di una poliedrica indicazione.  Esse sono
l’ombra portata di un oggetto appena evocato da una prosa che non prevede pause, se
non lo spazio bianco tra una riga e l’altra di una poesia. Ed è proprio in quel vuoto che ci
si lascia catturare, perché, in fondo, «chi si bagna nell’acqua salata di queste parole,
mai più si asciugherà».
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