
USCENDO DAL CINEMA

Un potere senza resto
Rapito di Marco Bellocchio.

di Roberto De Gaetano — 28 Maggio 2023

C’è qualcosa che abita al cuore di Rapito di Marco Bellocchio e non è solo il sequestro di
un bambino ebreo, sottratto alla sua famiglia nella Bologna del 1858, quando una norma
del codice ecclesiastico dello Stato Pontificio imponeva che un bambino battezzato –
anche se all’insaputa di entrambi i genitori – dovesse comunque crescere in un contesto
cattolico.

C’è qualcosa che è all’origine dell’atto e che nella sua indeterminatezza manifesta la
base anarchica dell’imporsi di un potere. Ed è il battesimo stesso, che non si capisce
bene  se  ci  sia  stato  e  in  che  forma.  Ma  soprattutto  un  battesimo  che,  nato  dalla
superstizione di una domestica che vedendo il bambino malato decide di battezzarlo
per evitargli il  “limbo”, non si è mai manifestato come atto pubblico, ma ha visto la
coincidenza nell’esecuzione del rito di officiante e testimone. È stata la domestica a
versare sul capo del bambino l’acqua nello spazio intimo e privato della cucina ed è stata
lei  l’unica testimone di  tale atto. Lo ha fatto per paura e superstizione. E con atto
altrettanto arbitrario ha deciso, sempre lei, di non dire nulla per sei anni, fino a quando
non ha intravisto l’interesse a farlo, cioè ricevere un compenso per la sua confessione.
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Al fondo di un processo di modellamento di una nuova soggettività, come quella del
piccolo Edgardo, sotto il giogo della chiesa cattolica e del papa in prima persona, c’è
dunque un rito inassegnabile, privato ed arbitrario. La rieducazione cattolica, effetto di
un potere disciplinare, inizia dunque da qualcosa di infondato, letteralmente arbitrario
ed anarchico (an-archè). È da lì che parte l’applicazione della legge, che non prevede
eccezioni  e che non consente di  fare altrimenti.  Il  che significa,  sì,  privazione della
libertà per coloro che al  potere sono soggetti,  ma anche riduzione della stessa per
coloro che il potere lo esercitano. Non possumus dice Pio IX, non possiamo fare altro
rispetto a ciò che stiamo facendo: quel bambino deve essere tolto alla famiglia, portato
a Roma ed educato secondo i dettami della chiesa cattolica.

Tale rieducazione non riguarda semplicemente l’imposizione di dogmi (cioè forme del
sapere), ma l’indicazione di esercizi da eseguire per il governo di sé, del proprio corpo e
del proprio linguaggio (cioè dispositivi di potere). Queste pratiche che il bambino deve
assumere su di sé ne fanno letteralmente un soggetto altro. I riti quotidiani, gli esercizi
che  consolidano  la  fede,  i  comportamenti  capillarmente  eseguiti  e  corretti,  danno
forma ad una nuova soggettività.

Foucault lo ha detto meglio di altri: non esiste soggetto senza assoggettamento.  E
quest’ultimo  passa  non  per  la  subordinazione  ad  una  disciplina  punitiva,  ma  per
l’assunzione  piena  di  quella  prescrittiva.  Esercitarsi  per  diventare  lentamente  ma
inesorabilmente figlio di un altro padre, il papa, di un’altra comunità, la chiesa, e in
Cristo  diventare  figlio  di  Dio  (Cristo  che  in  una  delle  sequenze  visionarie  del  film
Edgardo si trova a liberare dai chiodi della crocifissione per farlo andar via).

La costituzione del nuovo soggetto avviene sempre sotto il segno del padre, che passa
da quello naturale alle tante guide pastorali  che seguono la formazione cattolica di
Edgardo.  Il  padre naturale,  anche per  paura,  non è capace di  fare molto.  Si  lascia
portare via il figlio, e constata quando lo va a trovare la oramai incolmabile distanza che
si è creata: il figlio si allontana dandogli le spalle. La madre è più resistente, dichiara
con forza il suo amore, pretende di vederlo, e il figlio comunque l’abbraccerà. La madre
è resistenza ad ogni rapimento.

Ma il rapimento è l’atto fondativo e violento che instaura l’umano e la civiltà stessa. Tale
atto  trova  nella  religione  –  come  dispositivo  di  sapere  e  di  potere,  che  governa
linguaggio e corpi, dunque anime – la forma di vita fondamentale capace di orientare il
senso della presenza dell’uomo al mondo. Il montaggio parallelo tra i riti ebraici di casa
Mortara e quelli cattolici di formazione di Edgardo definisce limpidamente tale comune
processo formativo,  tale parallela costituzione di  soggettività.  Nei confronti  di  tale



processo  non  c’è  nulla  che  possa  resistervi,  né  il  carnevale  mediatico  con  la
mobilitazione dell’opinione pubblica internazionale, irrisa dal papa, né l’irrompere della
Storia con la Presa di Roma.

In un momento tra i più intensi del film, vediamo come il crollo del muro che opera la
Storia, la Breccia di Porta Pia, non scalfisca minimamente, anzi irrigidisca, la posizione
di Edgardo. Al fratello, soldato dell’esercito italiano che gli annuncia la possibilità ora di
poter tornare in famiglia, Edgardo non solo risponde rifiutando nettamente la proposta,
ma lo accusa esplicitamente dell’oltraggio compiuto determinando la fine dello Stato
della Chiesa.

Tutto  ciò  che  accade  intorno  al  processo  rieducativo,  sia  dal  punto  di  vista
comunicativo  che  storico,  rimane  secondario  rispetto  alla  costituzione  del  nuovo
soggetto. E tale processo viene compiuto talmente fino in fondo da non prevedere in
nessun momento la possibilità che Edgardo receda dalla sua scelta, che giunge fino al
sacerdozio, trasformando addirittura il giovane in qualcuno che prova a convertire la
famiglia stessa, come quando si avvicina al capezzale della madre morente con l’acqua
per poterla battezzare.

Nello scavo profondo che Bellocchio ha fatto delle istituzioni e dei poteri disciplinari
che hanno fondato la soggettività moderna (famiglia, scuola, esercito, chiesa), con
Rapito viene raggiunto un livello alto di forza espressiva e di radicalità tematica. Se in
altri film l’esercizio modellante, coercitivo e violento del potere era in grado di lasciare
sempre almeno un resto, anche folle (Vincere), o dare vita ad una fuga (Il traditore), qui
esattamente  l’opposto,  nessuna  fuga  né  follia,  se  non  quella  lucida  che  trasforma
l’educazione imposta in un’assimilazione totale dei valori e delle pratiche dei “rapitori”,
tanto da trasformare il rapito in un possibile nuovo “rapitore”.

C’è solo una linea di fuga immaginaria, che non incide sulla realtà, ma libera comunque
la potenza reattiva del soggetto, cancellata dal resto della sua vita: sono le visioni di
Edgardo, la più impressionante delle quali lo vede prima difendere il feretro di Pio IX, poi
invece urlante vedersi tra gli assalitori che lo vogliono gettare nel Tevere. Il potere è
giunto in Rapito al suo culmine, perché è arrivato a plasmare capillarmente la volontà
stessa del soggetto su cui si è imposto. Il percorso di modellamento è stato totale e
completo.

La vita ha preso una forma pienamente e convintamente assoggettata. Ciò che resta
fuori da questo sono solo la prossimità e l’abbraccio materni dell’infanzia, l’immagine su
cui si chiude il film. Ma è un’immagine che appartiene solo al film, non ad Edgardo. Per
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quest’ultimo, la madre è colei che va  solo convertita, per il  film è invece colei che
rappresenta il  sentimento d’amore, l’unico che può mettere in questione le pratiche
assoggettanti del potere.

Rapito. Regia: Marco Bellocchio; soggetto: Daniele Scalise; sceneggiatura:
Marco Bellocchio, Susanna Nicchiarelli, Edoardo Albinati, Daniela Ceselli;
fotografia: Francesco Di Giacomo; montaggio: Francesca Calvelli, Stefano
Mariotti; musiche: Fabio Massimo Capogrosso; interpreti: Paolo Pierobon,
Fausto Russo Alesi, Barbara Ronchi, Enea Sala, Leonardo Maltese;
produzione: IBC Movie, Kavac Film, Rai Cinema, Ad Vitam Production, The
Match Factory; distribuzione: 01 Distribution; origine: Italia, Francia,
Germania; durata: 134’; anno: 2023.


