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USCENDO DAL CINEMA

I.a disarchiviazione dell’io

Radiograph of a Family di Firouzeh Khosrovani.

di Gabriele Guerrieri— 11 Maggio 2023

Una bambina vestita di bianco riassembla su dei fogli di carta frammenti di fotografie
lacere e con le sue matite disegna intorno ai brandelli, colmando i vuoti con
I'immaginazione, tentando di ricostruire un intero logorato dal tempo. Firouzeh
Khosrovani, regista iraniana di cui la bambina & alter ego, riapre I'album della sua
famiglia e, a partire da quelle fotografie, colma i vuoti con materiali audiovisivi di
repertorio pubblici e privati (provenienti da archivi iraniani e ginevrini) e tenta di
rimarginare le crepe del suo passato familiare. Dal cortocircuito tra personale e
collettivo si plasma Radiograph of a family, film presentato nel concorso internazionale
della prima edizione di UnArchive - Found Footage Fest, esempio toccante di un cinema

ur _n

che accogliendo il “noi” si rivela capace di tematizzare un “io” con garbo e limpidezza.

Benché fin dall'incipit le immagini del film sembrano capaci di dire “io” attraverso gli
espedienti piu espliciti e consueti del cinema autobiografico (Lejeune 1987), ovvero
l'utilizzo di fotografie del passato che mostrano il soggetto e del voice over di raccordo
ed esplicitazione linguistica della prima persona singolare, l'intera operazione di
Khosrovani, che passa per I'archivio e la ricostruzione finzionale, si configura come
una ricerca di quell’io. L'alternarsi di forze centripete e centrifughe, il cui vertice risulta
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la soggettivita della regista, innesca un movimento che conduce l'indagine verso la
genesi e il tormentato sviluppo del rapporto tra i genitori dell'autrice.

Laico, amante della cultura in ogni sua forma e cosmopolita, emigrato in Svizzera per
condurre i suoi studi sulla radiologia il padre; pudica, sinceramente religiosa e
profondamente legata al suo Iran la madre. Due monadi apparentemente lontane, anche
solo a livello anagrafico, che si congiungono in un matrimonio alquanto bizzarro,
quando, al fine di poterlo raggiungere a Ginevra, lei sposa una foto di lui, impossibilitato
a prendere parte alla cerimonia perché impegnato in universita. La citta svizzera
diventa il campo su cui ha luogo il confronto tra due stili di vita agli antipodi che
conduce la coppia, in attesa di una figlia, a tornare in patria. Uno scontro messo in
scena attraverso la sinergia di fotografie private e filmati d'archivio della vivace Ginevra
del periodo da un lato e lettere realmente inviate e dialoghi immaginati tra i due, che
scandiscono il materiale visivo attraverso le voci di due interpreti, dall‘altro.

Basso continuo di una partitura polifonica in cui i confini tra il finzionale e il
documentario si dissolvono in un atto creativo che, anche in quanto ricostruzione
retrospettiva del passato, € necessariamente una messa in forma di quella storia
familiare dal particolare punto di vista presente della regista, resta la voce narrante di
Khosrovani. E non potrebbe essere altrimenti dato che € lei il punto di sutura delle ferite
della sua famiglia, perno di un equilibrio tra due stili di vita dissimili e unica creatura
capace di muoversi agilmente tra gli apparentemente cosi distanti spazi emozionali e
culturali dei genitori.

Cosil'io dellaregista siincarna nella bambina che appare nelle stanze della casa iraniana
della famiglia(ancora, una messa in forma, architettonica questa volta), che diventa, tra
quadri di donne seminude e cuscini per la preghiera, la cartina al tornasole degli
equilibri di potere tra il padre e la madre. La dimora, possibile strutturazione spaziale
della soggettivita dell’autrice, accoglie, fa letteralmente convivere, le dicotomie
incarnate dai genitori e, allo stesso tempo, diventa sede della compenetrazione tra
collettivo e privato.

La storia di una famiglia si fonde con la Storia dell'lran quando la Rivoluzione del ‘78,
della quale la madre di Khosrovani € attiva protagonista, intrude nella(storia della) casa-
soggetto. L'accadimento storico ribalta gli equilibri privati: € ora la madre a muoversi
combattiva alla guida delle sue sorelle di fede, mentre il padre, diffidente, ascolta Bach.
La radiografia di una famiglia si rivela sineddoche di un‘indagine piu ampia sulla
trasformazione radicale innescata dalla rivoluzione. Un mutamento impresso nelle
fotografie private - che da quel momento ritraggono la madre al fianco delle sue
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compagne attiviste - e nei filmati che la regista ha reperito da altre famiglie iraniane o
dagli archivi pubblici. L'autrice cerca nelle immagini d’archivio le somiglianze tra la
propria situazione e quella di centinaia di altri nuclei familiari, e trova un modo per dirsi
e dire dell'lran che si manifesta, ancora, in una polifonia.

L'lo che, nel ricercare sé, non puo che confrontarsi con l'alterita, colma la distanza
deittica con un possibile “loro” e, in uno slancio empatico, siriconosce parte di un “noi”
familiare, nazionale, umano. Nellinattesa scena finale, d’altro canto, questo io, crogiolo
delle dicotomie che attraversano tutto il film e loro architrave, salda il presente al
passato e porge una mano allo spettatore, imprescindibile interlocutore di questa
autoanalisi. Tra le mura dell'ormai nota dimora la regista risponde alle sollecitazioni di
sua madre - invecchiata, ma sul cui volto &€ ancora ravvisabile la fierezza cristallizzata
nelle fotografie del post rivoluzione - porgendole il Corano e pone davanti all'obiettivo
della sua macchina da presa la radiografia del corpo della donna. La mano della regista
entra nell'inquadratura per afferrare la lastra che mostra la colonna vertebrale incurvata
a causa di unincidente della madre, metafora della “torsione” causata dalla Rivoluzione.
Il cinema, medium radiografico che, attraversando la pelle dell’artista e della sua
famiglia, ha scansionato il corpo di un intero Paese, riesce per un’ultima volta a dire
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