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L'ORDINE DEI DISCORSI

Raccontare il vedere

Il Trionfo della morte di Palermo. Un’allegoria della modernita di
Michele Cometa.

di Stefania Rimini— 17 Febbraio 2018

L'essere spettatore (il guardare, lo squardo, il colpo d'occhio,

le pratiche di osservazione, la sorveglianza e il piacere visivo)

puo essere una questione altrettanto profonda delle varie forme di lettura.
W.J.T. Mitchell, Wittgenstein's Imagery and What It Tells Us

«Quando lavori cosi intensamente sui dettagli perdi di vista il senso complessivo». E
quel che accade a Silvia (Giovanna Mezzogiorno) nel denso corpo a corpo con il dipinto
che sta restaurando in una delle scene piu risolte di Palermo Shooting di Wim Wenders
(2008), film piuttosto opaco per un eccesso di didascalismo che tende a saturare i piani
del racconto. L'opera in questione e il Trionfo della morte, manifesto di una Palermo
attraversata da “voci” e tensioni universali, che offre a Wenders l'occasione per
dispiegare la sua meditazione sulla vita e sull'arte (di vedere). Finn (Campino), fotografo
che per mestiere € chiamato a trasformare porzioni di spazio in cristalli di tempo, si
trova imbrigliato in una rete di visioni che mina alla radice il suo equilibrio,
costringendolo a interrogarsi sul significato e sull'origine di cio che crede di vedere, ma
il confronto con la restauratrice e 'immersione dentro la superficie del quadro avviano
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un nuovo percorso di conoscenza che ribalta la prospettiva della storia. Al di la
di echi bergmaniani e antonioniani, per altro suggeriti dallo stesso Wenders nei titoli di
coda, quel che rende interessante questo esercizio di sguardo e proprio il richiamo
all'ambiguita del Trionfo della morte, alla polarita delle figure disposte
simmetricamente ai lati della scena nonché al sentimento delle cose che le attraversa.

Il dialogo fra Silvia e Finn rivela la centralita dell'affresco nell'economia della diegesi; lo
scambio fra i due personaggi a cospetto della magnificenza visiva del Trionfo rende
possibile I'incarnazione delle linee di tensione del plot (soprattutto in riferimento al
tema delle frecce, su cui e costruita la flaGnerie di Finn dentro i reticoli della citta fino al
vis @ vis con la Morte) e allo stesso tempo mette in chiaro la tensione ecfrastica del
regista, capace di disambientare i “modi” del dipinto attraverso un’allegorica
esplorazione dei «sensi del luogo» (Wenders 2007).

Se Silviaammette di aver perso «la visione totale» a causa della prolungata esposizione
alle schegge visive dell'affresco, Michele Cometa da prova di saper tenere insieme le
linee di fuga di questo «corrosivo programma iconografico» (Cometa 2017, p. 112)
grazie a un saldo impianto teorico e uno stile narrativo di grande respiro. Nel suo studio
sul Trionfo della morte (Quodlibet 2017) emerge la coerenza di un metodo di
osservazione forgiato attraverso una lunga militanza nel cété della Visual Culture cui si
aggiunge, in un'inedita e appassionante combinazione, una piacevolezza descrittiva che
in certi passaqgi trasforma l'analisi in racconto letterario.

Sulla scorta di Michel de Certeau, secondo il quale la letteratura ¢ il «discorso “logico”
della storia, la “finzione” che la rende pensabile», Cometa distende il suo sguardo lungo
tutto il perimetro dell'affresco, ne scruta le ombre, le rime, i suoni e le corrispondenze,
provando a spingersi dentro gli abissi di questa “predica figurata”. Pur tenendo in gran
conto la stratificazione semantica e storiografica sorta intorno al dipinto, sceglie di
lasciare fuori campo questioni di natura contestuale e stilistica - proprie di approcci piu
tradizionali e comunque gia sedimentati - per muoversi in una precisa direzione
ermeneutica: «il riconoscimento del segnale che da questa immagine si diparte, una
luce che intercettiamo e comprendiamo a distanza di secoli perché ci parla di
un‘esperienza che s'irradia nel nostro mondo, nel nostro tempo, che determina ancora
0ggi i nostri sentimenti, le nostre azioni» (Cometa 2017, p. 25).

Nella prima parte del volume, non a caso intitolata Narrazioni, Cometa inquadra lo
spessore diegetico del suo oggetto di studio, ne misura la consistenza volumetrica e la
tensione polifonica fino a porsi la fatidica domanda, che di fatto sostiene l'intero
studio: «quale storia vi si narra?» (ivi, p. 35). Una prima risposta si trova nella seconda
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sezione, Le forme dell'affresco, che serve a individuare e isolare «tredici scene che
gravitano intorno agli squardi dei personaqgi, ripartite a loro volta in quattro ellissi che
dividono Iimmagine in quattro grandi “narrazioni”» (ivi, p. 41). La minuta scansione di
questo mirabile theatrum mundi, lungi dal far perdere - come nel film di Wenders - la
«visione totale», restituisce l'intima pulsione che anima le pieghe del racconto, ovvero
una misteriosa danza di occhi. Il vortice che avvolge lo spazio e i personaggi, ben
descritto da Michele Cutaia, trova nel gioco incrociato di squardi intra ed extradiegetici
l'onda vitale in grado di spezzare, anche solo per brevi istanti, la corsa inarrestabile della
morte. Fermandosi a interrogare le ardenti orbite dei personaggi, in uno sforzo
descrittivo di rara precisione, Cometa ricostruisce la drammaturgia dell'opera, registra
le segrete simmetrie tra le figure (€ il caso della corrispondenza fra la mendicante
orante e l'ancella pietosa) e infine coglie 'ambigua declinazione di soggettivita in
transito, sospese nella fatale atmosfera di un giardino di delizie e affanni. La potenza
simbolica dell'hortus conclusus, di chiara ascendenza medievale, trova nel dipinto nuove
energie, attivate dalla sensibilita di chi oggi guarda a quello specchio di corpi attraverso
le lenti della modernita.

La terza parte del volume, la piu ampia e la pit ricca di rimandi intratestuali, si immerge
nel ritmo vorticoso della narrazione par image distillando tutte le nuances di un livido
Teatro del mondo. Tra le tante considerazioni proposte, scandite da una prosa
avvolgente e sorvegliatissima, € opportuno richiamare innanzitutto il denso paragrafo
sulle Sinestesie, che insiste sul principio del giardino come «luogo dei sensi» (ivi, p. 75) e
si sofferma sul primato del tatto e dell'udito come motrici delle relazioni tra i
personaggi. Non sfugge poi, alla lucida osservazione di Cometa, il risalto delle tre dame
poste al centro del campo, probabile figurazione delle Parche intente a intrecciare il
destino dei mortali. Qui, nel dettaglio delle mani delle donne, si coglie I'indizio di una
«nuova semantica» (ivi, p. 86), capace di sovrapporre in un unico segno il riverbero delle
«Ninfe [...] e delle Grazie impalpabili» (ivi, p. 87). Altrettanto decisivo, ai fini di
un’interpretazione d'insieme, ci pare il capitoletto intitolato Fuori quadro che mima
l'opzione visiva incarnata non solo dal paggio con i cani ma anche da noi spettatori, se e
vero che, «quando guardiamo al di la dellimmagine, possiamo solo sprofondare nella
pil cupa malinconia» (ivi, p. 123).

Nonostante lo sgomento di fronte al vuoto della fine, I'ultimo frammento di questa
appassionata avventura ecfrastica non rinuncia a una speranza larvale, come
dimostrano le voci che si addensano nel capitolo conclusivo. Sono sei le Stimmungen
con cui lo studioso congeda il lettore-spettatore, quasi delle «rapsodie filosofiche la cui
eco si avverte nel presente» (ivi, p. 25). Rubricate in coppie (lo stupore e lo sdegno, la
consolazione e la cura, la nostalgia e la speranza), queste tonalita dell’animo
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attraversano la superficie del dipinto ancorandosi ai visi e alle mani, secondo un
calcolato ritmo che passa dallo schianto alla pieta. Se lo stupore «e virtu intrinseca di
ogni immagine» (ivi, p. 135) lo sdegno, al contrario, «& un sentimento moderno, [...]Juna
dichiarazione di ostilita e rifiuto del mondo» (ivi, p. 139); di fronte al male universale non
resta che aggrapparsi a chi € capace di consolare, come la dama bianca il cui sguardo &
«una protesi del tempo mondano che si sporge sull'eternita» (ivi, p. 141). Saper vedere
oltre l'abisso, superare i limiti del quadro: € questo il messaggio recondito che il
falconiere - spalle alla scena - consegna ai posteri, congelando una posa che
rappresenta l'unico, vero scacco alla morte. | suoi occhi persi oltre la linea della siepe
sono l'incarnazione viva di un pensiero utopico, la manifestazione di una «nostalgia di
futuro» che rompe gli argini della figurazione medievale. E solo grazie alla letteratura, al
brivido di modernita dell'infinito leopardiano, e ancora alle tempeste e agli assalti del
Romanticismo, che 'ambiguita del Trionfo puo raccontare «un mondo che si salva
cadendo» (ivi, p. 148). Perché questo accada, pero, € necessario che lo studioso faccia
in modo «che il vedere si mostri» (Mitchell 2007, p. 42).
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