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Quo vadis, baby?
Le donne e il crime drama. 

di Valentina Re — 28 Giugno 2019

Premessa: dietro e davanti la macchina da presa.

“In the new audiovisual panorama tv series and their female leading characters are now
more popular than ever. Playing many different roles for ethnicity and age, whether as
heroes or avengers they always hit the eye”. A esprimersi in termini tanto entusiastici è,
in data 24 giugno 2019, l’account Instagram ufficiale del MIA (Mercato Internazionale
Audiovisivo) di Roma.

Quel  riferimento  alle  “protagoniste  femminili  forti”,  associato  al  panorama
contemporaneo della serialità televisiva,  riecheggia,  in maniera quasi  istantanea, le
logiche produttive e promozionali  di  uno dei player più importanti  di  questo stesso
panorama. Nella homepage dell’account Netflix di chi scrive, la categoria “Programmi
tv USA con una protagonista femminile forte” compare tra le prime raccomandazioni
e,  scavando  un  po’  nel  catalogo,  si  scopre  che  la  caratteristica  della  (o  delle)
protagonista  femminile  forte  è  combinata  con  varie  possibilità  di  genere,  dalla
commedia  al  giallo.  Nella  categoria  “Programmi  tv  con  una  protagonista  femminile
forte” troviamo (meglio, trovo) 42 titoli  che spaziano da Jessica Jones  (2015-2019) a
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Collateral (2018), da Una mamma per amica  a The Good Wife  (2009–2016), e un unico
titolo  italiano,  Baby  (2017-).  Ci  sono  assenze  che  saltano  subito  all’occhio,  anche
limitandosi alla sola offerta che Netflix riunisce sotto il brand “Originali”: Russian Dolls
(2019-), La Mante (2017), La casa di carta  (2017-), Sabrina  (2018), non avrebbero forse
anche loro qualcosa di simile a delle protagoniste femminili forti?

Seppur non sia facile dare una dimensione quantitativa più solida a quella “popolarità
senza precedenti” delle figure femminili  nella serialità contemporanea, l’impressione
generale è che la dichiarazione colga nel segno e che – senza volersi arrischiare in
acrobazie  “diacroniche”  e  fare  confronti  troppo  rapidi  con  un  passato  non  meglio
definito – lo scenario televisivo sia oggi particolarmente ricco di personaggi femminili.
Forti? Ma in che senso? Complessi? Convenzionali, stereotipati, innovativi? Ma rispetto
a cosa?

Su questi  aspetti,  evidentemente,  la  questione si  fa più complicata,  e limitarsi  alle
impressioni diventa rischioso. Così come rischiosa sarebbe la scelta di limitare l’analisi
al solo livello della rappresentazione e alla sola figura femminile “on-screen”. Non c’è
pressoché raccomandazione, piano strategico, report o policy brief a livello europeo
che non inviti  a  legare saldamente il  tema della  rappresentazione femminile nelle
narrazioni  audiovisive  a  quello  dell’occupazione  e  delle  professionalità  femminili
nell’industria  audiovisiva  o,  più  ampiamente,  delle  politiche  a  sostegno  del  gender
balance  e  delle minoranze.  Eppure,  nel  documento di  sintesi  del  workshop “Gender
imbalances in the audiovisual industries” (7 dicembre 2018), pubblicato dallo European
Audiovisual Observatory, che rivendica la necessità di una prospettiva organica “behind
the camera” e “on-screen”, non pare di trovare menzione di rappresentanti di istituzioni
italiane.

Le donne e il crime: prospettive di ricerca tra Italia ed Europa.

Nel volume di Sue Turnbull Crime. Storia, miti e personaggi delle serie tv più popolari
(2019), le questioni di genere, e in particolare la questione femminile, si guadagnano lo
spazio di un capitolo, “Le donne e il crime”.

Nonostante la percezione diffusa che il crime drama sia un genere
intrinsecamente "maschile", le donne vi hanno giocato un ruolo
fondamentale fin dall’inizio, non soltanto nella veste di vittime indifese o
femme fatale doppiogiochiste, ma anche in qualità di personaggi sempre
più risolutivi nell’ambito delle indagini, nonché come percentuale del
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pubblico televisivo in costante aumento dagli anni cinquanta a oggi
(Turnbull 2019, p. 247).

Inoltre  «la  rappresentazione  della  donna  nel  crime  drama  ne  [ha]  testimoniato  il
mutamento del  ruolo sociale  nel  corso degli  anni,  alimentando il  dibattito sia  sulla
stampa  di  massa  che  nel  campo  dei  feminist  media  studies»  (Ibidem).  Queste
affermazioni, che rivestono un ruolo programmatico nella riflessione con cui Turnbull
inaugura il capitolo, possono essere ulteriormente precisate e integrate.

In primo luogo, la donna come personaggio, come autrice e come consumatrice di
crime occupa un ruolo di tutto rilievo (e anzi, di maggior rilievo rispetto al cinema e alla
televisione)  anche  nella  letteratura  di  genere  crime,  un  ruolo  che  è  stato
significativamente approfondito da una produzione scientifica piuttosto consistente
che  ci  aiuta  a  spiegare  meglio  sia  quel  carattere  “intrinsecamente”  maschile  che
sarebbe  proprio  del  crime,  genere  conservatore  nella  sua  tensione  verso  il
ristabilimento  di  un  ordine  messo  in  crisi  dall’atto  criminale,  sia  il  rapporto  tra
rappresentazione femminile nel  genere e mutamenti  della condizione femminile nel
contesto  socio-culturale,  nei  luoghi  di  lavoro,  negli  spazi  domestici.  Come  ha  ben
argomentato Philippa Gates nel  suo Detecting Women,  «the problem with having a
female heroine at the center of a detective story [has been] how to reconcile traditional
notions of femininity with the perceived masculine demands of the detective plot»
(Gates 2011, p. 14).

Più in particolare, gli studi sulla crime fiction hanno mostrato come la possibilità di
avere una vita sentimentale appagante e quella di svolgere un’attività di detection
(soprattutto a livello professionale, e non solo amatoriale) vengano tradizionalmente
considerate nel genere come mutualmente esclusive, al punto tale che la stessa Gates
riconosce  che  la  detective  donna  deve  lottare  duramente  per  riuscire  a  essere,
contemporaneamente,  donna  e  detective  di  successo.  Dove,  naturalmente,  la
specificazione “di successo” per la donna deve essere letta in relazione alla percezione
sociale  dominante  dell’identità  femminile  nella  sua  connessione  con  i  ruoli  –
socialmente prescritti ma percepiti come “naturali” – di moglie e di madre.

A  meno  che  non  sia  troppo  giovane  o  ormai  troppo  vecchia  per  le  relazioni
sentimentali, la donna detective è spesso single, divorziata o vedova – in ogni caso,
sola: ma di una solitudine molto diversa da quella maschile, spesso presentata come
scelta, privilegiata, rivendicata.  La donna detective sola, senza matrimonio e senza
famiglia, tende a essere percepita – al pari delle sue corrispettive criminali – come una



donna “innaturale”, incompleta, o quanto meno insolita.

In secondo luogo, per quanto l’indagine di Turnbull sulla presenza della donna nel crime
drama coniughi virtuosamente le due prospettive “behind the camera” e “on-screen” e
analizzi nel dettaglio la presenza femminile in ruoli produttivi e creativi, tale analisi resta
circoscritta  all’area anglofona (in  particolare US e UK)  con una breve incursione in
territorio scandinavo, per esaminare i celeberrimi ruoli di Sarah Lund e Saga Norén.

Per l’Italia, dunque, anche nelle sue relazioni con altre esperienze produttive e narrative
che si  sviluppano a livello europeo e mondiale,  una indagine di  questo tipo sembra
ancora  mancare  del  tutto.  Eppure,  due  distinti  ordini  di  ragioni  ne  sottolineano  la
potenziale  utilità:  da  un  lato,  come  ben  sottolinea  Luca  Barra  nella  prefazione
all’edizione italiana di  The TV Crime Drama,  il  carattere genuinamente popolare del
genere  è  attestato  anche  dalla  storia  della  televisione  italiana,  che  lo  ospita  nei
palinsesti fin dagli esordi e trova nel genere alcuni dei suoi più grandi successi, anche
internazionali. Dall’altro, in un paese che tarda a sviluppare politiche a sostegno del
gender balance, non potrebbe proprio il crime, per la sua capacità già evidenziata di
far emergere e negoziare le tensioni e i cambiamenti del ruolo sociale della donna,
costituire  un  ambito  di  indagine  privilegiato  per  promuovere  ricerche  originali  in
questa direzione?

In  questo senso,  il  progetto DETECt,  finanziato dall’Unione Europea nell’ambito del
programma  Horizon  2020,  all’interno  del  quale  queste  prime  riflessioni  si  sono
sviluppate,  offre l’occasione per condurre un’indagine più ampia e sistematica,  che
legga il contesto italiano e al contempo lo proietti in una dimensione transnazionale e
transculturale, con una particolare attenzione allo scenario europeo. La ricchezza del
territorio che immediatamente si offre a molteplici percorsi di esplorazione è subito
evidente, anche limitandosi alla storia più recente del crime drama in Italia e (del tutto
provvisoriamente) al piano della rappresentazione.

Prendiamo per esempio, come termine ex quo, il 2008, anno in cui Sky inaugura una
nuova stagione della produzione televisiva italiana, che guarda alle coeve esperienze di
“complex TV” e si rinnova sia sul piano narrativo che su quello dello stile visivo. Romanzo
criminale – La serie (2008-2010), dal romanzo di Giancarlo De Cataldo già adattato per il
cinema da Michele Placido nel 2005, diventa presto il simbolo di questo processo di
rinnovamento.  Ma  non  dobbiamo  dimenticare  che,  nello  stesso  anno,  accanto  alla
narrazione corale prevalentemente maschile di Romanzo criminale, esce anche la serie
Quo vadis, baby? (2008), basata sull’opera della scrittrice Grazia Verasani, già portata sul
grande schermo da Gabriele Salvatores nel 2005. E al centro di Quo vadis, baby? c’è una
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donna, un’investigatrice privata, Giorgia Cantini: single, 40 anni, senza figli, disillusa
dagli uomini, con una corporeità androgina e sensuale che rende interessante il lavoro
di reinterpretazione dei canoni dell’hard-boiled, un passato familiare traumatico che la
tormenta e un’insolita nuova famiglia, composta dal suo assistente omosessuale e da
un ex porno divo, a darle supporto.

A distanza di dieci anni, le prime produzioni Netflix sono ormai arrivate anche in Italia: e
sono crime. Se Suburra (2017-) prosegue lungo la linea del modello corale lanciato da
Romanzo criminale,  mediato naturalmente dall’esperienza di  Gomorra (2014),  Baby  si
concentra  sugli  sguardi  femminili  di  due  protagoniste  adolescenti  che  rendono
pericolosamente confuso e incerto il confine tra bene e male, tra vittima e carnefice,
tra morale e immorale.

Tra Sky e  Netflix,  tra  Quo vadis,  baby?  e  Baby,  va  rilevata naturalmente anche la
reazione dei due broadcaster, che di nuovo non può non passare (anche) per il crime.
In particolare, è la nuova linea editoriale di Rai Fiction, fortemente sostenuta dalla sua
direttrice Eleonora Andreatta, a promuovere il racconto femminile, la storia raccontata
dal punto di vista di una donna.

Tra il 2015 e il 2016, a Giorgia Cantini si vanno ad aggiungere una trentenne, l’ispettrice
Valeria Ferro di Non uccidere (2015-2018), e una ventenne, Alice Allevi di L’allieva (2016-),
specializzanda  in  medicina  legale,  anche  lei  adattata  dalle  opere  di  una  scrittrice,
Alessia Gazzola. Valeria Ferro, tormentata dal suo passato come Giorgia, ma più dura e
più solitaria, con la bellezza di Miriam Leone celata dietro una maschera “maschile” di
trascuratezza, guarda direttamente alle esperienze del Nordic Noir e all’eredità di Sarah
e  Saga.  Alice  Allevi,  interpretata  da  Alessandra  Mastronardi,  incarna  un  modello
completamente diverso, più tradizionale e più rassicurante, più conforme al canone
della detective amatoriale giovane e bella, goffa e ingenua, ma dotata di un intuito e di
una sensibilità che la rendono determinante nella risoluzione dei casi a cui collabora
nella  sua  veste  di  medico  legale.  Entrambe,  Valeria  e  Alice,  vivono  relazioni
sentimentali  complesse con i  loro superiori,  in cui alle emozioni si  sovrappongono
gerarchie e asimmetrie di potere negli ambienti di lavoro.

L’elenco  dei  personaggi  femminili  nel  crime  (o  all’interno  di  narrazioni  con  una
componente crime)  targato Rai Fiction potrebbe arricchirsi  ulteriormente. In fondo,
crime e romanzo di formazione si saldano nelle storie di detection di Vanessa, medium
adolescente che accompagna il commissario Cagliostro nella ricerca del suo assassino
nella serie La porta rossa (2017-), e delle due bambine che vediamo crescere e lottare
nell’Italia del dopoguerra in L’amica geniale (dai romanzi di Elena Ferrante).
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Dunque  Giorgia,  Valeria,  Alice,  Vanessa,  Elena,  Lenù…  Ma  anche  Raquel  Murillo  in
Spagna, Ellie Miller, Kip Glaspie, Stella Gibson o Kate Ashby in Gran Bretagna, Sarah
Lund e Saga Norén in Danimarca e Svezia, Jasmina Orban in Belgio, Jeanne “la mante” in
Francia… La ricchezza del territorio da esplorare, si diceva, ce l’abbiamo davanti agli
occhi. Non ci resta che muoverci.
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