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Sopravvivere a Srebrenica
Quo Vadis, Aida? di Jasmila Žbanić.

di Roberto De Gaetano — 4 Settembre 2020

In una scena collocata quasi a fine film, vediamo un salone tutto bianco, con tappeti
miseri distribuiti regolarmente a terra,  attraversato con movimento regolare da
persone che li osservano. Sembra una installazione, ma è tutt’altro. Quelle persone sono
donne, e su quei tappeti, quando lo sguardo della macchina da presa si avvicina,
vediamo resti di vestiti e di scheletri di uomini messi lì per il riconoscimento. Sono i
resti dei morti di Srebrenica del luglio 1995, disseppelliti anni dopo il genocidio dei
musulmani bosniaci da parte dei serbi di Mladić.

Come suturare la ferita di una guerra civile che ha visto il massacro di più di 8000
uomini? Con la “copertura” delle truppe dell’Onu che hanno mediato durante la
negoziazione e fatto finta di non vedere ciò che stava accadendo? È ciò intorno a cui
ruota l’intero film Quo vadis, Aida?. In gioco c’è il falso negoziato tra gli occupanti serbi
della città e i cittadini di Srebrenica, con il tramite dei mediatori Onu. Ma questi ultimi
sono troppo arrendevoli, spesso compiacenti davanti ai serbi, e passivi di fronte al
carattere impari degli interlocutori in campo.

Il film racconta il duello “simulato“  tra chi ordina e comanda (e imbonisce la
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popolazione elargendo doni e viveri) e chi di fatto è costretto a subire passivamente gli
ordini, pur se portato a giocare una parte in commedia al tavolo della negoziazione.
Dentro questo “duale” per molti versi “classico”, che oppone macro forze (truppe
serbe di occupazione e cittadinanza), carnefici e vittime, c’è una sfida più
individualizzata, quella di Aida, professoressa che ora svolge il ruolo di interprete
presso l’Onu e che sa che le cose andranno diversamente da come fanno credere i serbi
e fingono di credere gli ufficiali delle Nazioni Unite.

Il compito di Aida sarà prima quello di portare la sua famiglia nella “zona protetta” e poi
al momento dell’attuazione del finto accordo sullo smistamento delle decine di migliaia
di cittadini di Srebrenica, cercare in tutti modi di proteggere questa famiglia di maschi,
un marito e due figli non così coraggiosi come lei. Nell’alternanza di montaggio che ci fa
vedere l’esterno e l’interno del campo, la tracotanza e violenza dei serbi e la paura e le
incertezze non solo dei bosniaci ma anche degli ufficiali Onu, vediamo Aida che
attraversa irrequieta lo spazio, passa il confine che perimetra la zona protetta, torna
indietro, prova a trovare una strada impossibile per salvare la sua famiglia.

Aida nel suo movimento continuo, accompagnato dallo sguardo fisico-dinamico della
macchina da presa che la segue ovunque, ritrova i suoi studenti tra i miliziani serbi,
amici dei suoi figli. La guerra è stata una guerra civile, chi era prossimo è diventato ora
nemico spietato. La tensione continua a crescere, l’accordo Aida sa che è falso. E sarà
così. Uomini e donne vengono separati, i primi brutalmente passati alle armi (nascosti i
corpi e gettati nelle fosse comuni), le seconde allontanate sui pullman.

Ma se la gran parte del film si gioca in forma emotivamente intensa in questo spazio-
tempo limitato, dove l’opposizione epico-tragica tra militari serbi e cittadinanza trova il
suo filtro nella personalizzazione del dolore di Aida che, disperata, dovrà dire addio ai
suoi uomini, sarà ciò che accade anni dopo, nel finale, a svolgere un ruolo decisivo.
L’opposizione della guerra è finita, l’eccidio è avvenuto, come ricominciare a vivere?
Vediamo Aida camminare nella neve e tornare nella casa dove aveva vissuto molti anni
prima con la sua famiglia. Ora è occupata dalla famiglia di uno dei più aggressivi tra i
miliziani serbi. La moglie di questo l’accoglie, le dà le foto che Aida le chiede. E Aida le
dice che tornerà ad insegnare, ma poi aggiunge rabbiosa: “Ve ne dovete andare da qui”.

Nel finale, durante una recita scolastica con i bambini che sul palco giocano coprendosi
e scoprendosi gli occhi, vediamo in platea riuniti insieme ad Aida, che di lato osserva e
accenna un sorriso, alcuni dei personaggi che hanno attraversato il film: la coppia di
serbi che ora abita a casa di Aida, una delle negoziatrici ecc. Finale conciliativo,
pacificatorio? Rinuncia ad ogni giustizia per il desiderio di un ritorno ad un quieto



vivere? Quel finale è al fondo indecidibile, se partiamo dalla logica narrativa e
rappresentativa che fino a quel punto ci ha guidato.

Quella “situazione immaginata” non significa negazionismo, perdono generico, rinuncia
alla richiesta di giustizia (la verità è stata accertata, e il film la ribadisce).
Quell’immagine è il frutto di una potenza immaginativa che trasfigura la storia
facendone ciò che poteva essere e non è stato, nel riconoscimento di una umanità
comune che rende prossimi i vicini rinunciando ad ogni conflittualità bellica (a partire da
quella dei “fratelli”).

Il coraggio di Jasmila Žbanić, la regista del film, si vede proprio in questo finale
indecidibile, dopo che fino a quel momento il film era stato netto e chiaro sui
responsabili e i colpevoli. La logica duale che aveva guidato fino a lì la rappresentazione
aveva chiaramente corrisposto a ciò che era accaduto. Ma la domanda decisiva è
sempre rispetto a ciò che potrà accadere: come ricominciare? Come immaginare un
nuovo inizio?
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