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SERIALITA

Il confine e la giustizia

La quinta stagione di The Handmaid's Tale.

di Martina Tassone — 3 Gennaio 2023

Questa e dunque per essi l'origine della giustizia, questa la sua essenza: e sta in mezzo tra
il

meglio (che consiste nel commettere ingiustizia senza pagarne la pena)e il

peggio (che consiste nel ricevere ingiustizia senza potersi vendicare).

Platone, La Repubblica

La vendetta contro Fred Waterford € compiuta. Il suo sangue, incrostato nelle mani di
June, si diluisce nell'acqua e, goccia per goccia, la contamina. La prima sequenza ¢,
infatti, quella di una doccia, una purificazione che June sembra aver raggiunto. “Per sua
mano” urla a Moira, utilizzando una codificata formula linguistica di Gilead: le parole non
sono piu utilizzate come strumento di oppressione e di indottrinamento ideologico,
ma subiscono, ad opera di June, un rovesciamento; infatti, se prima affermavano la
spersonalizzazione dei soggetti e delle loro relazioni interpersonali, ora fungono da
mezzi di riappropriazione identitaria. Ma chi e June? O meglio, chi & diventata? Sono
proprio i suoi squardi e i suoi movimenti a interpellare lo spettatore: un soddisfatto
sguardo vendicativo in macchina, le mani e I'asciugamano di Nicole sporchi di sangue.
June non & pil un‘ancella. E ormai al sicuro in Canada, vive con Luke, Moira e la sua
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bimba Nicole.

The Handmaid’s Tale € cambiata, proprio come e cambiata la vita e la persona di June:
I'evoluzione necessaria della narrazione e del suo iniziale nucleo esplosivo
(fondamentalismo religioso, societa patriarcale, distopia) € tangibile nei temi, nei
personaggi e nella regia. La quinta stagione si pone come uno spazio liminale, di
transizione, un confine da oltrepassare: se nelle prime stagioni lo spettatore percepiva
di star confrontandosi con un mondo distopico e lontano da qualsiasi realta possibile,
ormai, la soglia tra la distopia e la realta si sgretola nei numerosi passaggi di confine,
ai quali, narrativamente, registicamente e meta-cinematograficamente assistiamo.

Da situazioni distopiche e impensabili a situazioni che sono ombra della nostra realta e
che rasentano l'attualita:

Il racconto distopico/orrorifico insistera sistematicamente sulla soglia
che lo separa da quello reale. Lavorera cioe piu che sulla categoria
dell’horror o del fantastico su quella freudiana del perturbante, ovvero il
senso di smarrimento e disagio provato di fronte a qualcosa che
dovrebbe essere noto e sirivela invece estraneo (in tedesco Unheimlich,
non-domestico). Se la realta si sposta verso i film, i film si sposteranno
verso la realta, puntando proprio su questo scarto. In un contesto post-
pandemico in cui le donne, stando ai dati sulla disoccupazione, avranno
pagato come al solito il prezzo piu alto, la prossima ucronia a la
Handmaid's Tale non avra piu bisogno di un apparato simbolico cosi
estremo e lavorera magari su tratti piu sottilmente inquietanti (Matano
2020, p. 153).

La quinta stagione, infatti, esaurisce definitivamente I'apparato simbolico delle stagioni
precedenti: The Handmaid’s Tale acquista un nuovo livello metaforico, diventando
simbolo del conflitto umano in generale. Che sia esso familiare, politico, tra singoli o
molti, all’apice del conflitto le colpe non appaiono piu chiare. L'evidenza della
distinzione fra il bene e il male scompare: nel momento in cui la vittima decide di agire
per vendetta, 'accumulazione delle azioni diviene vorticosa, inibendo la capacita di
discernere il bene e il male.

Dalle insanguinate mani di June si passa alle delicate mani di Serena, incinta e sotto la
protezione delle autorita statunitensi. Con la morte di Waterford, I'asse narrativo si
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concentra intorno alle due donne, che si fronteggiano per tutta la stagione. Il funerale
pubblico e mondialmente trasmesso di Waterford, tanto voluto da Serena, & il primo
vero passo verso l'accettazione internazionale di Gilead: il confine al quale lo stato era
stato relegato, viene superato attraverso lo schermo (o meglio, gli schermi) sul quale
viene proiettato. La mostrazione del sacro-nascosto, il rendere vedibile e visibile
attraverso i media, produce lI'accettazione di Gilead e diminuisce il suo tasso di
illiceita.

Nel frattempo, Serena € scelta da Lawrence (che con l'aiuto di Nick, restaurera il suo
controllo su Gilead) per rappresentare al meglio la nazione al di fuori dei suoi confini:
nelle vesti d'una ambasciatrice globale, costruira un‘ambasciata centro-culturale a
Toronto, al fine di diffondere i programmi di educazione e di coinvolgere le ambasciate
delle altre nazioni. L'accettazione di Gilead sorge dal suo essere legalmente uno stato,
una nazione che, in teoria, dovrebbe avere gli stessi diritti delle altre: Lawrence
vagheggia, addirittura, di entrare nellONU e di avere rapporti con le ambasciate cinesi,
coreane e russe.

L'accettazione passa attraverso la legittimazione: Gilead viene legittimato nelle sue
azioni per il suo costituirsi come uno stato a parte, per la presenza di un proprio
governo indipendente che legifera, giudica e sanziona, autodeterminandosi come realta
giusta. La distinzione tra giusto e non giusto si perde nell'autodeterminazione interna
degli stati: cio che e giusto lo & per l'utile di uno, al di Ia di qualsiasi principio morale.

In un dialogo della Repubblica di Platone, Trasimaco definisce la giustizia come l'utile
del piu forte:

Bene, in ciascuno stato e il governo che detiene la forza, no? - Senza
dubbio. - Ma ciascun governo legifera per il proprio utile, la democrazia
con leggi democratiche, la tirannide con leggi tiranniche, e gli altri
governi allo stesso modo. E una volta che hanno fatto le leggi, eccoli
proclamare che il giusto per i sudditi si identifica con cio che é invece il
loro proprio utile; e chi se ne allontana, lo puniscono come trasgressore
sia della legge sia della giustizia. In cio dungue consiste, mio ottimo
amico, quello che, identico in tutti quanti gli stati, definisco giusto: l'utile
del potere costituito (Platone 2019, p.39).

La sensazione é che lo scontro ultimo dei fatti, dei piani e delle immagini allinei il
valore della giustizia e lo appiattisca, esaurendolo: se nelle prime stagioni lo scontro
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tra le due parti era pressante, ora sembrerebbe non esserci piu qualcuno che si
opponga davvero al dominio di Gilead. Da un lato, Mark, massimo rappresentante del
governo degli Stati Uniti in esilio, accompagna Serena a Gilead e sembra quasi
infatuarsi di lei; dall'altro, il comandante Lawrence, che nelle stagioni precedenti
rappresento l'unico barlume di speranza per le ancelle, &€ ora il massimo architetto di
Gilead, che si disinteressa completamente della vita di June, cercando di ucciderla.

L'azzeramento del confine avviene gradualmente, e viene supportato dai passaggi di
cose materiali: i corpi sono barattati da una frontiera all'altra, i messaqggqi e i rifornimenti
passano il confine attraverso il Mayday. Chiaramente, nello spazio fra una parte e
l'altra, le tensioni sono esacerbate: la terra di nessuno € una terra pericolosa, ma é
anche uno spazio neutro dove i corpi non vengono assoggettati ai domini dei rispettivi
stati. L'incontro con Jaeden testimonia la presenza di uno spazio dove si pud ancora
essere chi si vuol essere, senza identificarsi per forza nei confini dello stato
d'appartenenza, sottoponendosi alle sue leggi e alle sue circoscrizioni: June e Luke
cantano, ballano, giocano a bowling semplicemente dimenticando.

Ma Gilead, in realta, non e un luogo che si puo dimenticare: “Sento Gilead premere”
afferma June. Tutte le cose piu importanti della sua vita vivono a cavallo tra l'uno e
l'altro stato: la figlia Nicole, ma anche la figlia Hannah, 'amore per Luke e anche 'amore
per Nick. Se le stagioni precedenti sono determinate dalla voglia di scappare da
Gilead, in quest’ultima, per la prima volta, agisce una forza regressiva verso il polo
attrattivo. Il caso di Emily, che lascia la compagna e il figlio Oliver per ritornare e far i
conti € emblematico, e fa si che Luke possa vedere concretizzata la sua piu grande
paura: perdere ancora June.

Il confine della giustizia, dunque, viene oltrepassato e annullato: non c’é giustizia per
June che decide di farsela da sola, non c’e giustizia per cio che June ha fatto e, di
conseguenza, non c’e giustizia per la perdita di Serena. La mancanza del senso di
giustizia e pero colmata dalla continua invocazione che ad essa i personaggi fanno:
“Gli occhi del signore sono in ogni luogo. Essi osservano i malvagi e i giusti®, afferma
Lawrence a proposito di Warren; “e stato un atto di giustizia” afferma zia Lydia; Serena
e convinta che Dio le stia dando la possibilita di fare giustizia.

D'altronde, la linea del giusto e persequita da Serena dopo la nascita del figlio Nog,
metaforicamente, il salvatore dell'umanita. Il rapporto conflittuale tra June e Serena si
risolve nelle tensioni del parto: infatti, sara proprio June a farla partorire in una stalla. Il
momento sacrale del travaglio sembra essere il nucleo cumulativo della tensione, dal
quale si avvia l'inversione dei ruoli e il processo di espiazione del peccato di Serena.
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Serena, come se fosse un‘ancella, accetta di dare suo figlio ai Wheeler, al fine di
salvarlo: “Come se fossi la loro ancella. Come se fossi te”, “forse sono il canestro, sono il
vascello”. La redenzione € alimentata dalla consapevolezza dei peccati commessi:
“Come si faavivere in una casa con una donna che cerca di portarti via il tuo bambino?
Come hai fatto a vivere insieme a me?”, chiede Serena a June. |l gesto di giustizia divina
di June (“é la volonta di Dio”, afferma) si contrappone a come Luke intende far giustizia:
arrivato in ospedale, chiama la polizia e fa arrestare Serena, allontanandole Noe.
“Giustizia vero?”, chiede retoricamente Luke a June: “Vero” risponde lei, abbastanza

perplessa su che cosa possa, ormai, essere definito giusto.

Se Serena espia gradualmente il proprio peccato, Lawrence vorrebbe farlo costruendo
il vessillo della rinata giustizia a Gilead (la Nuova Betlemme), dove desirerebbe che June
si trasferisse. Non accettando la proposta del comandante, June e Luke sono costretti
a fuggire: June é ricercata da Gilead, Luke dalla polizia canadese. In balia delle leggi e
delle decisioni dei due rispettivi stati, si decreta il loro destino: June sale sul treno
insieme agli altri immigrati, Luke viene arrestato. Proprio sul treno, June incontra per
caso Serena. E I'incontro che rende uguali e specchianti due personalita
rappresentate precedentemente agli antipodi. E I'incontro che fa ri-credere, che fa
nascere la volonta di agire per il bene altrui: per una giustizia divina, forse I'unica ancora
possibile.
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