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Il confine e la giustizia
La quinta stagione di The Handmaid's Tale.

di Martina Tassone — 3 Gennaio 2023

Questa è dunque per essi l’origine della giustizia, questa la sua essenza: e sta in mezzo tra
il
meglio (che consiste nel commettere ingiustizia senza pagarne la pena) e il
peggio (che consiste nel ricevere ingiustizia senza potersi vendicare).
Platone, La Repubblica

La vendetta contro Fred Waterford è compiuta. Il suo sangue, incrostato nelle mani di
June, si diluisce nell’acqua e, goccia per goccia, la contamina. La prima sequenza è,
infatti, quella di una doccia, una purificazione che June sembra aver raggiunto. “Per sua
mano” urla a Moira, utilizzando una codificata formula linguistica di Gilead: le parole non
sono più utilizzate come strumento di oppressione e di indottrinamento ideologico,
ma subiscono, ad opera di June, un rovesciamento; infatti, se prima affermavano la
spersonalizzazione dei soggetti e delle loro relazioni interpersonali, ora fungono da
mezzi di riappropriazione identitaria. Ma chi è June? O meglio, chi è diventata? Sono
proprio i suoi sguardi e i suoi movimenti a interpellare lo spettatore: un soddisfatto
sguardo vendicativo in macchina, le mani e l’asciugamano di Nicole sporchi di sangue.
June non è più un’ancella. È ormai al sicuro in Canada, vive con Luke, Moira e la sua
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bimba Nicole.

The Handmaid’s Tale è cambiata, proprio come è cambiata la vita e la persona di June:
l’evoluzione  necessaria  della  narrazione  e  del  suo  iniziale  nucleo  esplosivo
(fondamentalismo  religioso,  società  patriarcale,  distopia)  è  tangibile  nei  temi,  nei
personaggi  e  nella  regia.  La  quinta  stagione  si  pone  come  uno  spazio  liminale,  di
transizione, un confine da oltrepassare: se nelle prime stagioni lo spettatore percepiva
di star confrontandosi con un mondo distopico e lontano da qualsiasi realtà possibile,
ormai, la soglia tra la distopia e la realtà si sgretola nei numerosi passaggi di confine,
ai quali, narrativamente, registicamente e meta-cinematograficamente assistiamo.

Da situazioni distopiche e impensabili a situazioni che sono ombra della nostra realtà e
che rasentano l’attualità:

Il racconto distopico/orrorifico insisterà sistematicamente sulla soglia
che lo separa da quello reale. Lavorerà cioè più che sulla categoria
dell’horror o del fantastico su quella freudiana del perturbante, ovvero il
senso di smarrimento e disagio provato di fronte a qualcosa che
dovrebbe essere noto e si rivela invece estraneo (in tedesco Unheimlich,
non-domestico). Se la realtà si sposta verso i film, i film si sposteranno
verso la realtà, puntando proprio su questo scarto. In un contesto post-
pandemico in cui le donne, stando ai dati sulla disoccupazione, avranno
pagato come al solito il prezzo più alto, la prossima ucronia à là
Handmaid's Tale non avrà più bisogno di un apparato simbolico così
estremo e lavorerà magari su tratti più sottilmente inquietanti (Matano
2020, p. 153).

La quinta stagione, infatti, esaurisce definitivamente l’apparato simbolico delle stagioni
precedenti:  The  Handmaid’s  Tale  acquista  un  nuovo  livello  metaforico,  diventando
simbolo del conflitto umano in generale. Che sia esso familiare, politico, tra singoli o
molti,  all’apice  del  conflitto  le  colpe  non  appaiono  più  chiare.  L’evidenza  della
distinzione fra il bene e il male scompare: nel momento in cui la vittima decide di agire
per vendetta,  l’accumulazione delle azioni  diviene vorticosa,  inibendo la capacità di
discernere il bene e il male.

Dalle insanguinate mani di June si passa alle delicate mani di Serena, incinta e sotto la
protezione delle autorità statunitensi.  Con la morte di  Waterford, l’asse narrativo si



concentra intorno alle due donne, che si fronteggiano per tutta la stagione. Il funerale
pubblico e mondialmente trasmesso di Waterford, tanto voluto da Serena, è il primo
vero passo verso l’accettazione internazionale di Gilead: il confine al quale lo stato era
stato relegato, viene superato attraverso lo schermo (o meglio, gli schermi) sul quale
viene  proiettato.  La  mostrazione  del  sacro-nascosto,  il  rendere  vedibile  e  visibile
attraverso  i  media,  produce  l’accettazione  di  Gilead  e  diminuisce  il  suo  tasso  di
illiceità.

Nel frattempo, Serena è scelta da Lawrence (che con l’aiuto di Nick, restaurerà il suo
controllo su Gilead) per rappresentare al meglio la nazione al di fuori dei suoi confini:
nelle  vesti  d’una  ambasciatrice  globale,  costruirà  un’ambasciata  centro-culturale  a
Toronto, al fine di diffondere i programmi di educazione e di coinvolgere le ambasciate
delle altre nazioni. L’accettazione di Gilead sorge dal suo essere legalmente uno stato,
una  nazione  che,  in  teoria,  dovrebbe  avere  gli  stessi  diritti  delle  altre:  Lawrence
vagheggia, addirittura, di entrare nell’ONU e di avere rapporti con le ambasciate cinesi,
coreane e russe.

L’accettazione passa attraverso la legittimazione: Gilead viene legittimato nelle sue
azioni  per  il  suo costituirsi  come uno stato a  parte,  per  la  presenza di  un proprio
governo indipendente che legifera, giudica e sanziona, autodeterminandosi come realtà
giusta. La distinzione tra giusto e non giusto si perde nell’autodeterminazione interna
degli stati: ciò che è giusto lo è per l’utile di uno, al di là di qualsiasi principio morale.
In un dialogo della Repubblica di Platone, Trasimaco definisce la giustizia come l’utile
del più forte:

Bene, in ciascuno stato è il governo che detiene la forza, no? – Senza
dubbio. – Ma ciascun governo legifera per il proprio utile, la democrazia
con leggi democratiche, la tirannide con leggi tiranniche, e gli altri
governi allo stesso modo. E una volta che hanno fatto le leggi, eccoli
proclamare che il giusto per i sudditi si identifica con ciò che è invece il
loro proprio utile; e chi se ne allontana, lo puniscono come trasgressore
sia della legge sia della giustizia. In ciò dunque consiste, mio ottimo
amico, quello che, identico in tutti quanti gli stati, definisco giusto: l'utile
del potere costituito (Platone 2019, p.39).

La sensazione è che lo scontro ultimo dei fatti, dei piani e delle immagini allinei il
valore della giustizia e lo appiattisca, esaurendolo: se nelle prime stagioni lo scontro



tra  le  due  parti  era  pressante,  ora  sembrerebbe  non  esserci  più  qualcuno  che  si
opponga davvero al dominio di Gilead. Da un lato, Mark, massimo rappresentante del
governo  degli  Stati  Uniti  in  esilio,  accompagna  Serena  a  Gilead  e  sembra  quasi
infatuarsi  di  lei;  dall’altro,  il  comandante  Lawrence,  che  nelle  stagioni  precedenti
rappresentò l’unico barlume di speranza per le ancelle, è ora il massimo architetto di
Gilead, che si disinteressa completamente della vita di June, cercando di ucciderla.

L’azzeramento del confine avviene gradualmente, e viene supportato dai passaggi di
cose materiali: i corpi sono barattati da una frontiera all’altra, i messaggi e i rifornimenti
passano il  confine attraverso il  Mayday.  Chiaramente,  nello  spazio fra una parte e
l’altra, le tensioni sono esacerbate: la terra di nessuno è una terra pericolosa, ma è
anche uno spazio neutro dove i corpi non vengono assoggettati ai domini dei rispettivi
stati. L’incontro con Jaeden testimonia la presenza di uno spazio dove si può ancora
essere  chi  si  vuol  essere,  senza  identificarsi  per  forza  nei  confini  dello  stato
d’appartenenza, sottoponendosi alle sue leggi e alle sue circoscrizioni: June e Luke
cantano, ballano, giocano a bowling semplicemente dimenticando.

Ma Gilead, in realtà, non è un luogo che si può dimenticare: “Sento Gilead premere”
afferma June. Tutte le cose più importanti della sua vita vivono a cavallo tra l’uno e
l’altro stato: la figlia Nicole, ma anche la figlia Hannah, l’amore per Luke e anche l’amore
per  Nick.  Se  le  stagioni  precedenti  sono  determinate  dalla  voglia  di  scappare  da
Gilead, in quest’ultima, per la prima volta, agisce una forza regressiva verso il polo
attrattivo. Il caso di Emily, che lascia la compagna e il figlio Oliver per ritornare e far i
conti è emblematico, e fa sì che Luke possa vedere concretizzata la sua più grande
paura: perdere ancora June.

Il confine della giustizia, dunque, viene oltrepassato e annullato: non c’è giustizia per
June che decide di farsela da sola, non c’è giustizia per ciò che June ha fatto e, di
conseguenza,  non c’è giustizia per la  perdita di  Serena.  La mancanza del  senso di
giustizia è però colmata dalla continua invocazione che ad essa i personaggi fanno:
“Gli occhi del signore sono in ogni luogo. Essi osservano i malvagi e i giusti”, afferma
Lawrence a proposito di Warren; “è stato un atto di giustizia” afferma zia Lydia; Serena
è convinta che Dio le stia dando la possibilità di fare giustizia.

D’altronde, la linea del giusto è perseguita da Serena dopo la nascita del figlio Noè,
metaforicamente, il salvatore dell’umanità. Il rapporto conflittuale tra June e Serena si
risolve nelle tensioni del parto: infatti, sarà proprio June a farla partorire in una stalla. Il
momento sacrale del travaglio sembra essere il nucleo cumulativo della tensione, dal
quale si avvia l’inversione dei ruoli e il processo di espiazione del peccato di Serena.



Serena,  come  se  fosse  un’ancella,  accetta  di  dare  suo  figlio  ai  Wheeler,  al  fine  di
salvarlo: “Come se fossi la loro ancella. Come se fossi te”, “forse sono il canestro, sono il
vascello”.  La  redenzione  è  alimentata  dalla  consapevolezza  dei  peccati  commessi:
“Come si fa a vivere in una casa con una donna che cerca di portarti via il tuo bambino?
Come hai fatto a vivere insieme a me?”, chiede Serena a June. Il gesto di giustizia divina
di June (“è la volontà di Dio”, afferma) si contrappone a come Luke intende far giustizia:
arrivato  in  ospedale,  chiama  la  polizia  e  fa  arrestare  Serena,  allontanandole  Noè.
“Giustizia vero?”, chiede retoricamente Luke a June: “Vero” risponde lei,  abbastanza
perplessa su che cosa possa, ormai, essere definito giusto.

Se Serena espia gradualmente il proprio peccato, Lawrence vorrebbe farlo costruendo
il vessillo della rinata giustizia a Gilead (la Nuova Betlemme), dove desirerebbe che June
si trasferisse.  Non accettando la proposta del comandante, June e Luke sono costretti
a fuggire: June è ricercata da Gilead, Luke dalla polizia canadese. In balia delle leggi e
delle decisioni dei due rispettivi stati, si decreta il  loro destino: June sale sul treno
insieme agli altri immigrati, Luke viene arrestato. Proprio sul treno, June incontra per
caso  Serena.  È  l’incontro  che  rende  uguali  e  specchianti  due  personalità
rappresentate precedentemente agli antipodi.  È l’incontro che fa ri-credere, che fa
nascere la volontà di agire per il bene altrui: per una giustizia divina, forse l’unica ancora
possibile.
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