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USCENDO DAL CINEMA

L.o scontro delle onde

Queen at Sea di Lance Hammer.

di Raffaella Viccei — 4 Marzo 2026

Il titolo del film Queen at Sea racchiude Iimmagine di una regina spaesata, che si muove
in uno spazio sconfinato: non ha bussole, non ha ancore da gettare, non riconosce porti.
Essere e sentirsi perduti e soli in una vertiginosa immensita € una condizione che
appartiene alle persone malate di demenza e a chi e loro accanto: da qui nasce il film
del regista indipendente americano Lance Hammer, che ha saputo affrontare il tema
della demenza senile attraverso una pluralita di squardi e tonalita emotive. Hammer ha
dato vita a una meditazione sulla perdita delle facolta cognitive in una donna colpita
da demenza senile, sulle implicazioni della progressiva e inesorabile rarefazione della
capacita di stare al mondo e percepire larealta, sulle conseguenze dell'erosione della
memoria e dell'identita che riguardano la persona malata ma anche i suoi

familiari. L'idea del film Orso d’Argento alla 762 Berlinale e nata da esperienze e letture
del regista, cui sono sequiti confronti con medici, neurologi, psichiatri geriatrici e
professionisti che lavorano a vario titolo con persone affette da demenza senile e conii
loro familiari.

In Queen at Sea, Leslie (Anna Calder-Marshall), un‘anziana donna affetta da demenza, e
accudita amorevolmente dal suo secondo marito, Martin (Tom Courtenay). Di lei si
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prende cura anche la figlia Amanda (Juliette Binoche), docente universitaria che ha
chiesto un anno sabbatico per stare accanto alla madre. Un giorno Amanda viene
scossa da una situazione per lei inimmaginabile: entrando con la figlia adolescente Sara
(Florence Hunt)in casa di Leslie e Martin, sorprende i due a fare 'amore. Tra Amanda e il
marito della madre nasce una discussione animata che sfocia nell'arrivo della polizia,
giunta dopo che Amanda aveva denunciato Martin per violenza sessuale, per aver
abusato di una donnaincapace di intendere e di volere. Attraverso Amanda e Martin,
che non viene condannato, vengono messi a confronto due diversi modi di misurarsi
con una persona amata affetta da demenza.

Nei momenti in cui il confronto tra Amanda e Martin & piu

ravvicinato, Binoche e Courtenay passano dall’'essere onde che si scontrano a onde
che si uniscono, infine onde che si alzano e abbassano solitarie. L'inquieto ondeggiare
dei loro stati d'animo e delle decisioni da prendere, anzitutto mediche e logistiche, trova
un‘ancora nellamore profondo per una madre e per una moglie amatissima, reso in
modo magistrale da Binoche e da Courtenay. La forza delllamore, meglio, la forza che
'amore darebbe per affrontare malattie molto gravi e piene diincognite come la
demenza viene messa pero in discussione nell'epilogo del film, con un evento tragico
che ha per protagonisti Martin e Leslie.

In Queen at Sea piu che la malattia di Leslie € centrale il rapporto tral'anziana donna e
il marito, la figlia, la nipote. Il lessico con cui Lance Hammer ha raccontato il legame di
Leslie con Martin, Amanda e Sara € quello della sottrazione, dei gesti minimi e intensi,
delle esitazioni del corpo, che riflettono le attenzioni dei familiari per la fragilita di
Leslie, le paure e le responsabilita enormi, che fanno sentire Amanda e Martin
inadeqguati. Il lessico di questi affetti familiari risuona in un piano della casa che si
raggiunge salendo alte e ripide scale, in una stanza che sembra fuori dal mondo dove,
sul letto, Leslie e Martin fanno 'amore e dove, su una sedia accanto al letto, Amanda
osserva silenziosa la madre dormire; e si ritrova nella ripetizione quotidiana e paziente
di parole e di azioni, ma anche nella disperazione e nella fatica di restare vicino a chi si
allontana giorno dopo giorno nel mare dell'oblio, dove il ricordare & confuso, la vita
dimenticata e i volti amati non si riconoscono piu.

La condizione diisolamento di Leslie prende progressivamente il sopravvento nel film e
questo & narrato bene anche dagli spazi in cui si svolge la storia. Alla casa di Leslie e
Martin, a quella precaria condivisa da Amanda con la figlia, alla casa di cura dove Leslie
trascorre qualche giorno, agli scorci della citta, Lance Hammer, architetto prima che
regista, ha affidato il compito di essere architetture emotive. Hammer ha dato un
valore particolare alle scale, che caratterizzano molti degli spazi citati e svolgono
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funzioni particolarmente importanti nella casa di Leslie e Martin. Qui la scala € daun
lato I'elemento strutturale che, per la sua pericolosita, contribuisce in modo
determinante al trasferimento di Leslie in una residenza per persone non
autosufficienti, dall'altro suggerisce una verticalita problematica: la fatica del salire e
dello scendere che rispecchia le difficolta e disarticolazioni motorie e

cognitive di Leslie. Le scale sono anche metafora delle salite e discese emotive di
Martin e Amanda; indicano passaqgi e transizioni da un luogo all'altro della casa, quindi
da una situazione all'altra, compresa quella irreparabile dell'epilogo; contribuiscono in
modo decisivo a costruire quellatmosfera di vulnerabilita e precarieta diffusa che € una
delle cifre proprie di Queen at Sea.
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