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Due maghi. Eduardo con Fellini
Quarant’anni dalla scomparsa di Eduardo.

di Bruno Roberti — 28 Ottobre 2024

Un 21 Aprile del 1937, Natale di Roma, al Teatro Argentina si rappresenta Natale in casa
Cupiello, in platea siede un giovanottino riminese, si chiama Federico Fellini:

Io ho visto i De Filippo a Roma intorno al 1937, un 21 Aprile. Lo ricordo
perché la città era invasa da cerimonie fasciste: dovunque ci si scontrava
con la paccottiglia esaltata e delirante delle feste fasciste. Il pomeriggio
di quel giorno andai all’Argentina, e vidi per la prima volta i De Filippo che
raccontavano di un’altra Italia, un’Italia abissalmente lontana da quella
che stava immediatamente fuori dal teatro. [...] Nella platea c’era
moltissima gente in divisa […] e questo pubblico, che fino a un momento
prima aveva marciato con passo così guerriero, tutto vibrante di canti
bellici, tutto compreso del suo glorioso destino, ora se ne stava a
guardare un interno miserabile, a contemplare personaggi incredibili,
gonfi di follia, di egoismo, di alienazione, intrisi di miseria e di malattia.
Una visione delirante, addirittura conturbante, cui si giungeva però
attraverso i modi della risata e della farsa. E quella platea applaudiva:
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erano in divisa ed applaudivano, nonostante fossero di fronte a
un’immagine completamente diversa da quella che presentava il regime.
La prima apparizione dei De Filippo nella mia vita divenne un contraltare,
un rovesciamento della pagliacciata che infuriava tutto intorno
(Giammusso 2004, p. 154)

È un ricordo che Fellini scrive mezzo secolo dopo nel programma di sala de La Grande
Magia, messa in scena da Strehler al Piccolo Teatro di Milano nel 1987, alquanto
“felliniana” (quell’albergo termale e quell’illusionista che sembrano usciti da 8 e ½) che
Eduardo non poté vedere. E quel testo, in cui una “scatola magica” racchiude
un’illusione, la parvenza di un corpo amato e scomparso (la moglie del protagonista,
Calogero Di Spelta, che, nel gioco dell’illusionista Otto Marvuglia viene “racchiusa” in una
piccola scatola, avvolgendo in una illusione ipnotica lo sprovveduto marito, in realtà
vittima del tradimento della moglie, fuggita con l’amante) fu scritto nel 1948 da un
Eduardo assediato da fantasmi, sogni e illusionismi (è lo stesso anno de Le voci di
dentro, e due anni prima era nato Questi Fantasmi).

Una commedia allora incompresa che oggi ci appare come una grande riflessione in
cui il meccanismo fantasmatico del cinema prende possesso della scena ( l’insistere
sulle “immagini” che nell’illusione perpetrata da Marvuglia su Di Spelta si sostituiscono
alle cose reali), e lo fa con una visionarietà che supera a piè pari tutti i neorealismi
coevi e che anticipa il paradigma amaro dell’illusione e della memoria che sarà di
Fellini solo diversi anni dopo. Come già era avvenuto per la scena del balcone dei
Fantasmi, nella Grande Magia Eduardo adotta sulla scena una figura filmica come il
“fuori campo”: Otto Marvuglia ipnotista e mago da varietà (altra incarnazione, più
“filosofica”, del “gogoliano” Sik-Sik) sovrappone allo sguardo di Calogero Di Spelta, lo
sguardo sperduto di un marito tradito, il velo dell’illusione, che rafforzato dalla
credenza, dalla fede, rende lo schermo del tempo e dello spazio uno spazio reale,
incarnato, materializzato, sovrimpresso come una pellicola per tutta la vita del povero
Calogero. E ciò avviene in una scena chiave attraverso uno sguardo rivolto verso la
platea, nel fuoricampo di coloro che a loro volta con mille occhi guardano il gran gioco, la
grande magia della scena.

Otto (a lenti passi lo costringe ad oltrepassare il limite del boccascena) –
 Hai visto? Se ci fosse il muro saremmo urtati, invece noi siamo passati
benissimo. Che significa un muro? Che cos’è un muro se non un gioco
preparato? Dunque, devi essere d’accordo con me che non esiste. […]



(mostrando ancora la platea) E quello è mare!

Nella versione televisiva del 1964 Eduardo regista (che si riserva la parte del maestro di
scienze occulte Marvuglia) ricorre volutamente all’artificio cinematografico per questa
scena: sguardo a filo macchina di Calogero (Giancarlo Sbragia) e in controcampo il
personaggio di spalle contro le onde del mare su cui luccica il sole e, a stacco, quel mare
che diventa folla vociante (con un sonoro diffuso in diretta dal mago), un “mare di gente”
che accorre ai giochi e agli esperimenti di ben altri illusionisti, possessori e persuasori
occulti di ben altri “terzi occhi”.

Anche nei film di Fellini (da Amarcord, a Casanova, a E la Nave va) il mare, il gran mare
amniotico, è il luogo profondo dell’inconscio, cifra dichiaratamente illusoria, con i suoi
grandi fogli di plastica trasformati dalla luce. È singolare che il ricordo che Fellini ha di
Natale in casa Cupiello si declini in una sorta di allucinatorio cortocircuito tra il “presepe”
miserabile e folle dell’interno edoardiano e la pompa funzionale della parata fascista, e
da ciò non emerge tanto il dato neorealistico di Eduardo, su cui molto si è equivocato,
quanto proprio la verità che traligna attraverso l’illusione, che nel terzo atto appare
sotto gli occhi di Luca Cupiello, ancora una volta fuori campo, nella visione di un
presepe ultraterreno che paradossalmente trasforma in extremis sotto forma
allucinatoria la realtà dei conflitti familiari.

Questo survoltaggio che sovraimprime al dato realistico quello onirico, trasfigurando
la miseria umana in una sorta di riscatto nella rêverie è forse ciò che incrocia il mondo
eduardiano, il suo “commedico” scettico, a quello  felliniano, immerso nella “gran
commedia” dell’illusione. Da La strada a Cabiria a Otto e mezzo è il potere animico
dell’illusione a far emergere la verità profonda dei personaggi candidi, degli innocenti o
degli amareggiati dalla vita (altrettanto avvolti da un alone allucinatorio, e insieme
implicati in un sogno a occhi aperti, o in confidenza con l’aldilà, come i personaggi
eduardiani, da Sik-Sik a Cupiello, da Pasquale Lojacono a Alberto Saporito, da Calogero
Di Spelta fino a Guglielmo Speranza). In Fellini spesso è proprio un illusionista, quello
che ipnotizza Cabiria o che legge nel pensiero di Guido, la sua “Asa Nisi Masa” (cioè la sua
anima) o un acrobata matto, come quello che incanta Gelsomina, a innescare un
processo di disinganno, di anamnesi, di disvelamento della verità profonda, che avviene
sempre al limitare di un “altro regno”, attraverso un cerimoniale o un rituale simbolico, in
cui l’officiante appare come uno psicopompo.

Tutto ciò sembra trovare conferma nell’esempio illuminante della collaborazione tra
Eduardo e Fellini: il film Fortunella del 1958, diretto da Eduardo e scritto da Fellini con



Pinelli e Flaiano interpretato dalla Masina con Sordi e da Eduardo stesso nel ruolo
rivelatore del capocomico di una compagnia di guitti. Il film, altrettanto incompreso che
la Magia di dieci anni prima, rimette al centro la potenza dell’illusione.

Fortunella apparentemente fu la riproposizione del triangolo
Gelsomina/Matto/Zampanò, nei personaggi della piccola stracciona, venditrice di
cianfrusaglie, convinta di essere la figlia naturale di un Principe, di Peppino un
personaggio levantino, nato stanco, infido e indolente, maligno e approfittatore,
dissimulatore e affamato (di ascendenza prettamente scarpettiana, di cui Sordi traccia
un ritratto sinistro e petroliniano), e del professor Paganica, nobile spiantato e
alcolizzato, istrione e idealista. Ma la triade simbolica e clownesca della Strada, in
questo film (in cui il binomio De Filippo/Fellini sprigiona una strana alchimia all’insegna
non solo della favola ma anche di una riflessione metateatrale), viene in un certo senso
ribaltato su un piano che è quello della messinscena e sulla costruzione della gag. André
Bazin lesse il film in tal senso sui Cahiers:

[…] Vorrei tuttavia difendere il film di Eduardo De Filippo […] Il
napoletano ha spostato il centro di gravità del film dalla poesia alla
fantasia e, soprattutto, dalla sceneggiatura alla messa in scena, o più
precisamente, alla direzione degli attori. La storia immaginata da Fellini
allora è diventata nient’altro che una incessante invenzione di gag per
fornire agli eccellenti interpreti, diretti in modo meraviglioso, l’occasione
di esibirsi in pezzi di bravura, spettacolarmente plateali o sommessi, che
costituiscono comunque una festa per gli occhi e per lo spirito (Bazin
1958, p. 62)

Il finale suggella la dicotomia e insieme la simbiosi di credenza e illusione, quando,
annunciata dagli squilli di tromba, sullo scalcinato palcoscenico Fortunella fa la sua
apparizione con scettro e corona di cartone, assisa in trono come una Basilissa
bizantina. La luce trasfigurante della ribalta, e l’epifania del palcoscenico, fa pensare a
quanto Eduardo ricorda e racconta del suo primo ingresso in scena a sei anni, il 6
febbraio del 1906, al Teatro valle di Roma, nel ruolo del giapponesino sulle spalle di suo
padre Eduardo Scarpetta travestito da geisha nella parodia dell’operetta La Geisha di
Sidney Jones:

Indossavo un minuscolo kimono a fiori dai colori vivaci che avevo visto
cucire da mia madre qualche giorno prima. Improvvisamente mi sentii



afferrare e sollevare in alto, di faccia al pubblico, con la luce dei riflettori
che mi abbagliava e mi isolava dalla folla. Chissà perché mi misi a battere
le mani e il pubblico mi rispose con un applauso fragoroso […] Quella
emozione, quell’eccitamento, quella paura mista a gioia esultante…io le
provo ancora oggi, identiche, ad una prima rappresentazione, quando
entro in scena (Leonardi 2007, p. 20)

“Dammi un raggio di luce”: sono le parole del produttore che Fellini ricorda inquadrando
il gran teatro vuoto di Cinecittà in Intervista, ed è un raggio di luce nel finale delle Voci di
Dentro quello che filtra dai finestroni dell’antro buio dei Saporito. I due maghi, Eduardo e
Fellini, sanno come illuminare le profondità delle nostre anime.
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