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L'ORDINE DEI DISCORSI

Abitare le rovine

Quando la casa brucia di Giorgio Agamben.

di Edoardo Fabbri— 14 Giugno 2021
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Quando la casa brucia € un libricino di Giorgio Agamben che apre sulla catastrofe in cui
viviamo, sulle macerie della modernita. Non si concentra tanto sulle cause, ma sugli
effetti di questa condizione. Ma sin da subito il lettore si pud accorgere che questa
catastrofe non viene cosiintensamente descritta per amore delle macerie, ma per le vie
di fuga che le attraversano. Agamben si interroga sul campo di possibilita che questa
catastrofe fisica e metafisica puo offrire. Vengono cosi raccolti in quattro saggi alcune
delle tematiche piu care all'autore. Il tema della soglia, concetto apparso gia ai tempi de
Sui limiti della violenza (1970); il tema del linguaggio e dei suoi stati limite, delle figure
che ne fanno uso e che lo portano, insieme alla parola, ad esporsi nella sua totale
mancanza di fondamento: il testimone, il profeta, il poeta.

Nelle prime pagine troviamo un'immagine sui cui vale la pena soffermarsi e che pud
funzionare da chiave di lettura dellintero testo: «Se solo nella casa in fiamme diventa
visibile il problema architettonico fondamentale, allora puoi ora vedere la posta in gioco
nella vicenda dell'Occidente, che cosa essa ha cercato a ogni costo di cogliere e perché
non poteva che fallire» (Agamben 2020, p. 13).
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Possiamo leggere questo passaggio come un crocevia temporale, tematico, un vettore
che richiama a sé diversi mondi, presenti, passati e forse futuri: I'autore non mostra
solamente una modalita con cui la contemporaneita puo essere compresa, ma getta
possibili ponti con altri autori e con il proprio passato. La stessaimmagine appare
infattiin apertura e in chiusura del suo primo volume pubblicato: L'uomo senza
contenuto(1970), un saggio sull'arte in cui Agamben criticava radicalmente il campo
dell'estetica(kantiana)intesa come approccio “disinteressato” al mondo dell'arte:
«Secondo il principio per cui € solo nella casa in flamme che diventa visibile per la prima
volta il problema architettonico fondamentale, cosil'arte, giunta al punto estremo del
suo destino, fa diventare visibile il proprio progetto originale» (Agamben 1971, p. 172).

Potremmo chiederci perché il filosofo va a riprendere oggi un‘espressione usata una
volta, b0 annifainunlibro sullarte? E che relazione c'e tra l'arte e la crisi della
modernita descritta cosi lucidamente all'inizio di questo libricino?

Piuttosto che pensare la bellezza alla strequa di Kant, in termini puramente negativi:
«Piacere senza interesse, universalita senza concetto, finalita senza fine, e normalita
senza norman» (ivi, pp. 63-64), in questo primo volume emerge la bellezza come
“promessa di felicita”(Stendhal). L'arte nell'ottica di Agamben (ma anche nella nostra
prospettiva) non e una sfera separata dalla vita, un campo in cui 'uomo produce opere
di vario genere destinate alla fruizione da parte di “spettatori”, ma é in intima relazione
con ogni campo dell'esistenza. Se «'uomo», come scrive Agamben, «ha sulla terra uno
statuto poetico» (ivi, p. 153) in quanto «qualsiasi causa capace di addurre una cosa dal
non-essere all'essere € poiesis» (Platone, Simposio 205b), la critica dell'arte che qui ci
propone & in realta una critica alla metafisica occidentale, una critica che investe
ontologicamente I'essere umano.

Come ha scritto piti recentemente in L'uso dei corpi(2014), se le pratiche artistiche
soprattutto dal ‘900 in poi, altro non sono che un «uso di sé» e se I'ethos non ¢ altro che
«il modo in cui ciascuno entrain contratto con sé”, allora l'arte «appartiene innanzitutto
all'etica, non all'estetica» (Agamben 2014, p. 314). Per Agamben l'estetica, come ha
affermato qualche anno fa in una conferenza tenuta all'universita di Mendrisio
(Academy of Architecture in Mendrisio, lecture: L'uso dei corpi, 7/03/2013), non € una
categoriaimmanente all'arte stessa, ma una cateqoria storica che “hareso I'opera d'arte
inintelligibile” e quindi, strappare I'arte dal campo dell'estetica vuol dire chiamare in
causa non solo il destino dell'arte ma anche, e forse soprattutto, I'abitare delluomo.

Forse orarisulta piu evidente perché viene usata la stessa espressione in due volumi
apparentemente distanti tra loro e perché il destino dell'arte (Agamben 1971, p. 172), non
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e separabile dalla «vicenda dell'Occidente» (Agamben 2020, p. 13). Ne L vomo senza
contenuto(1970), questo nesso tra verita e distruzione, tra la “casa in flamme” e il
“problema architettonico fondamentale” viene esposto come un “principio”. E
probabilmente da Kafka che questo principio proviene; infatti in un frammento dei suoi
quaderni possiamo trovare Iimmagine evocata da Agamben nella forma piu letterale: «ll
pensiero giudicante saliva tormentoso attraverso i dolori, aumentando lo strazio e non
portando alcun sollievo. Come se in una casa che sta per essere distrutta dalle fiamme
ci si ponesse per la prima volta il problema della sua architettura» (Kafka 1960, p. 247).
Ma e in Benjamin, quando riflette sul ruolo della critica nel saggio Le affinita elettive di
Goethe, che 'immagine del rogo, il nesso tra verita e distruzione, emerge con maggiore
forza. Benjamin non ci parla del «problema architettonico» ma del «problema critico
fondamentale» (Benjamin 2008, p. 523).

Se si vuol concepire con una metafora, 'operain sviluppo nella storia come
un rogo - scrive Benjamin - il commentatore gli sta davanti come il chimico,
il critico come l'alchimista. Se per il primo legno e cenere sono i soli oggetti
della sua analisi, per l'altro solo la flamma custodisce un segreto: quello
della vita. Cosiil critico cerca la verita la cui flamma vivente continua ad
ardere sui ceppi pesanti del passato e sulla cenere lieve del vissuto (ivi, p.
524).

L'idea del disvelamento diventa qui «quella della sua indisvelabilita» (ivi, p. 584). Come
scrive in Stanze (1977), la «quéte della critica non consiste nel ritrovare il proprio
oggetto, ma nell'assicurare le condizioni della sua inaccessibilita» (Agamben 1977, p.
XIl1). Dare fuoco all'opera d'arte non significa quindi bruciare lI'involucro per far
emergere il contenuto (che non si sa come dovrebbe rimanere intatto) ma far brillare
laloro indiscernibilita, I'indiscernibilita tra 'oggetto e il suo velo, ed esporre il segreto,
e quindi la bellezza, nella sua massima intensita luminosa.

Di fronte a un tale evento ci si pud accontentare dei resti di questo rogo misurandoli e
analizzandoli quantitativamente come un chimico, oppure riconoscere, come scrive
Agamben, che «il crollo ci riguarda e ci apostrofa, siamo anche noi soltanto una di quelle
macerie. E dovremo imparare cautamente a usarle nel modo piu giusto, senza farci
notare» (Agamben 2020 p. 13). Fare uso delle macerie, abitare le rovine. Forse € questa
una delle sfide dei nostri tempi. Guardando in faccia le fiamme del contemporaneo, &
possibile scorgere il segreto che custodiscono, “quello della vita”. Come l'alchimista, il
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critico, che secondo i romantici era in tutto e per tutto un artista(Carchia 2000, p.30),
ricerca la verita nella flamma che arde “sui ceppi pesanti del passato e sulla cenere lieve
del vissuto”.

Se si volesse riportare lariflessione su un piano architettonico, un‘immagine analoga
viene tracciata da Superstudio, un gruppo di architetti fiorentini che, pit 0 meno negli
anni in cui Agamben scriveva i suoi primi testi, riflettevano sulla “distruzione
dell'architettura e della citta”. Curiosamente per portare alla luce questa riflessione
hanno usato la stessa immagine biblica che si trova sulla copertina di Quando la casa
brucia: la distruzione di Sodoma e Gomorra. Per Superstudio, in questione non sono gli
edifici distrutti dalle fiamme, né la fuga di Lot accompagnato dagli angeli, ma la figura
della moglie, personaggio biblico senza nome, che possiamo intravedere alle spalle di
Lot, rivolta verso le flamme, divenuta, per aver disobbedito agli angeli, una statua di
sale.

La moglie di Lot - questo € il nome dell'installazione alla Biennale di Venezia del 1978 ad
opera di Superstudio - rappresenta un’occasione per riflettere, attraverso il concetto
di rovina, sul complesso rapporto tra uso e architettura, tral'abitare e l'opera delluomo.
E una installazione composta dalla riproduzione in sale di cinque famose architetture:
una piramide, un anfiteatro, una cattedrale, il palazzo di Versailles, il Padiglione
dell'Esprit Nouveau di Le Corbusier. Queste sono poste su un piano di acciaio, su cui un
dispositivo lascia gocciolare lentamente dell'acqua. Una targhetta precisa:
«'architettura sta al tempo come il sale sta allacqua». Le piccole architetture di sale a
contatto con I'acqua si sciolgono e si trovano progressivamente in uno stato di rovina.
Una volta distrutte, emerge il loro piu profondo segreto, cio che potremmo chiamare il
loro principio epocale. Dalla piramide emerge una “piramide in fil di ferro”; dall'anfiteatro
un “insediamento abitativo”; dalla cattedrale “un guscio d'uovo, perfetto e vuoto”; dal
palazzo di Versailles “la brioche di Maria Antonietta”; dal padiglione di Le Corbusier, una
targhetta con scritto «l'unica architettura sara la nostra vita» (Mastrigli 2016, p. 556).
Come afferma Benjamin in Il dramma barocco tedesco(1926): «Dalle rovine dei grandi
edifici I'idea del loro disegno complesso parla in modo piu eloquente che da quei pochi
ben conservati.» (Benjamin 2001, p. 268).

L'architettura, unavolta resa rovina, si mostra per quello che é: le sue forme non
evocano piu timore e non comandano piu nulla, il suo aspetto disposizionale € interrotto
e, nonostante continui a suggerire forme, funzioni e significati, I'architettura appare in
quanto tale, come costruzione, come opera delluomo, come materia. In una parola: e
restituita all'uso. Quello di Superstudio € una sorta di contro-dispositivo che fa
collassare la monumentalita su se stessa. Nella rovina la funzione simbolica viene
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meno per far posto all'abitare. Solo distruggendo la forma, «l'architettura puo ritrovare
un uso, in tempi e condizioni imprevisti dal progettista» (Mastrigli 2016, p. 558).

Seinfondo la postain gioco nell'opera di Superstudio e quella dimostrare il nesso vitale
trale rovine e l'abitare, il problema che oggi possiamo porci non &€ come spegnere
I'incendio, né semplicemente come appiccarlo ma, come Tarkovskij suggerisce nel film
Stalker, come abitare le rovine del presente.

L'inferno dei viventi non € qualcosa che sara; se ce n'e uno, € quello che &
gia qui, I'inferno che abitiamo tuttii giorni, che formiamo stando insieme.
Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare
I'inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo piu. Il secondo &
rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper
riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, non e inferno, e farlo durare, e
dargli spazio (Calvino 2016, p. 160).

Riferimenti bibliografici

G. Agamben, L'uomo senza contenuto, Quodlibet, Macerata 1994 (la ed. 1971).

Id., Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 1977.
Id., L'uso dei corpi. Homo Sacer IV/2, Neri Pozza, Vicenza 2014.

W. Benjamin, Opere complete I. Scritti 1906-1922, Einaudi, Torino 2008.

Id., Opere complete Il. Scritti 1923-1927, Einaudi, Torino 2001.

I. Calvino, Le cittainvisibili, Mondadori, Milano 2016.

G. Carchia, Nome e immagine. Saggio su Walter Benjamin, Bulzoni Editore, Roma 2000.
F. Kafka, Confessioni ed immagini, Mondadori, Segrate (MI) 1960.

G. Mastrigli, a cura di, Superstudio. Opere. 1966-1978, Quodlibet, Macerata 2016.
L. Mortari, a cura di, Vita e detti dei padri del deserto, Citta Nuova, Roma 2016.

A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano 1988.

Giorgio Agamben, Quando la casa brucia, Giometti & Antonello, Macerata 2020.



