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SCENE

Quando la bestia appare

Giulio Cesare. Pezzi staccati di Castellucci.

di Felice Cimatti— 30 Aprile 2017

Ad un certo punto un impassibile stalliere ricoperto da una tunica bianca entra sul
palcoscenico, tirando per le briglie un cavallo. Un cavallo vero e proprio, che sbuffa, che
sbatte con gli zoccoli potenti sul legno del palco. La bestia & apparsa. E il momento in
assoluto piu forte di Giulio Cesare. Pezzi staccati, con la regia di Romeo Castellucci, in
scena al Teatro Auditorium dell’'Universita della Calabria (TAU) lo scorso marzo (un
adattamento dalla storica prima rappresentazione, del 1997, Giulio Cesare. Tratto da
Shakespeare e dagli storici latini).

Un cavallo, un animale, una bestia. Il titolo € particolarmente suggestivo. | pezzi staccati
sono quelli di cui parla Jacques-Alain Miller in un commento al Seminario XXIll di Jaques
Lacan, quello dedicato a James Joyce. In questo Seminario Lacan prende congedo
definitivamente dal linguaggio, dal significato, dal senso. Joyce é l'artista che portail
linguaggio alla sua condizione piu evidente e rimossa, quella tutta materiale di un
rumore, o di una macchia di inchiostro su un foglio di carta. Il linguaggio non c’é piu.
Questo vuol dire che non c¢'é pit nemmeno il significante (che non & che l'altra faccia del
significato, non c’é€ uno senza l'altro). E cosa c’é dopo, o prima, del linguaggio? C'é la
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Il pubblico & seduto per terra, la prima fila a pochi centimetri dagli zoccoli del cavallo,
visibilmente nervoso, in alcuni momenti trattenuto a stento dallo stalliere. La
sensazione di paura & palpabile. In uno spettacolo centrato sui bordi della parola, prima
e dopo la parola (i gesti di Cesare - Gianni Plazzi - che mima la sua uccisione, e le parole
faticosissime di Marcantonio, interpretato da un attore laringectomizzato, Maurizio
Cerasoli), il cavallo é I'oltre del linguaggio.

Il cavallo non significa I'animalita, la forza primordiale, il senso originario. Niente di tutto
questo, il cavallo non € un “cavallo” (Equus ferus caballus, mammifero appartenente
all'ordine dei Perissodactyla, sottordine degli Hippomorpha, famiglia Equidae, genere
Equus). Il cavallo € un cavallo, & una bestia. Per questo il pubblico & spaventato, non
perché il cavallo € un animale pericoloso (e quegli zoccoli ce lo ricordano bene), ma
perché & una bestia. E la bestia spaventa, semplicemente perché é una bestia. Sul
palco del TAU allimprovviso & entrata in scena l'animalita radicale della bestia. Senza
parole, commenti, sensi o interpretazioni. E di colpo il linguaggio, quellinfinito brusio
che accompagna le nostre esistenze di animali parlanti, & cessato.

Quando I'animale e soltanto un animale, e questo che succede. Poteva essere una
lucertola, e si avrebbe avuto lo stesso effetto. Ma sarebbe bastato anche un ragno. La
bestia € la vita, € I'impensabile, l'indicibile, il ridicolo delle nostre parole, I'estraneita
assoluta. Il grande Cesare con tutte le sue parole non e nulla di fronte al cavallo. Bisogna
ribadirlo, perché con gli animali c'e sempre la tentazione di farli parlare, loro malgrado.
E cosi li trasformiamo in allegorie, gli mettiamo in testa pensieri e sensazioni, li
“umanizziamo”. Quel cavallo, invece, non aveva alcun bisogno delle nostre parole. Per
questo fa paura. La bestia porta via i nostri pensieri, e ci mostra, come in Pezzi staccati,
il corpo del linguaggio. Non il corpo significativo, quello del senso, del linguaggio. Il
corpo che é soltanto corpo, il corpo che non € altro che una cosa, un pezzo di materia.

Un effetto analogo l'ottiene l'artista Gianfranco Baruchello con un suo recente progetto.
Una pecora, una sagoma di compensato, e la bestia appare, come nella fotografia qui
sotto. La pecora € poggiata su un'insegna autostradale, sull'autostrada Salerno-Reggio
Calabria, I'A3. Il patto con I'artista € che, quando si compra una pecora, I'acquirente si
impegna a portarla in giro. Questa della foto, la numero 009/100, & arrivata fino a
Cosenza, per poi tornare a Roma. Non € una “vera” pecora, eppure l'effetto che ha avuto
e molto vicino a quello suscitato dal “vero” cavallo di Castellucci. Le persone si
avvicinano, chiedono notizie (nel caso di questa immagine mi hanno chiesto se ero
autorizzato a riprendere un “bene” dell'autostrada), scattano foto, si presentano, si
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Se con il cavallo la paura era piu evidente, la pecora suscita pero inquietudine, disagio,
preoccupazione. «E una protesta contro I'uso di mangiare agnelli a Pasqua?» mi ha
chiesto un benzinaio nella stazione di servizio di Tarsia, a nord di Cosenza. Volevo
portarla anche al TAU, sul palco di Pezzi staccati: «Non e possibile portarla sul palco» mi
hanno detto alla biglietteria, senza troppi commenti, «c'e un cavallo vero». Un cavallo e
una pecora, che incontro sarebbe stato? Chi avrebbe avuto paura della pecora: il
cavallo, oppure il pubblico? La bestia, vera o finta, rimane una bestia. La bestia azzera
la differenza frail vero e il falso. Appunto, la bestia ci porta oltre il linguaggio.

La bestia sconcerta e turba. In un‘opera straordinaria, Noia (2009), di Mauro Folci, il
leone € un “vero” leone, ripreso in un video interminabile fermo ad un tavolo, di fronte ad
un uomo. | due viventi si guardano, e non succede niente.

Se si confronta questo incrocio di sguardi con quello celeberrimo di Marina Abramovic,
The Artist Is Present (2012), € evidente il salto metafisico frai due incontri. L'incontro fra
umani e al livello del linguaggio non verbale, dei corpi, delle emozioni. L'incontro con il
leone e su un livello completamente diverso, € quello che Gilles Deleuze e Félix Guattari
chiamavano “concatenamento macchinico”.

L'incontro impossibile - e questi sono gli unici incontri reali e produttivi - fra entita che
non hanno nulla in comune. Come quello fra due pezzi di macchine, appunto, che
casualmente si “toccano” in una discarica. La vita € un concatenamento di questo tipo.
E quando vediamo una bestia, la vita si mostra e ci assale. Ma non la vita “naturale”, la
vita bella e giusta dell'ecologia, la vita addomesticata e umanizzata.

La bestia € la vita che non sa nulla di zoologia, di psicologia, di natura. La bestia e cosi
forte che basta la sua sagoma, per farci paura. In questo senso, o I'arte torna ad essere
bestiale, oppure l'arte restera faccenda da mercanti, case d'asta, musei e universita.
L'arte deve fare paura.
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