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USCENDO DAL CINEMA

La dove 'immagine trema
Put Your Soul on Your Hand and Walk di Sepideh Farsi.

di Samuel Antichi— 12 Gennaio 2026

[l 7 ottobre 2023 Sepideh Farsi sta promuovendo il suo film di animazione The Siren,
ambientato in Iran nel 1980, all'inizio dellinvasione irachena della regione del Khuzestan.
Le immagini delle vittime palestinesi la scuotono profondamente. La regista avverte
una forte vicinanza a quel popolo, riconoscendovi una storia comune di oppressione e
violenza. Lei stessa, quarant’anni prima, era stata costretta a lasciare il proprio paese
d’origine in sequito alla rivoluzione. Farsi decide di recarsi al Cairo per poidali
raggiungere Rafah, nel sud della striscia di Gaza. Tutte le vie di accesso sono pero
chiuse e quindi sceglie di intervistare i rifugiati palestinesi che sono arrivati in Egitto.
Dal dialogo con uno di loro viene a conoscenza di Fatma Hassouna, fotogiornalista e
video attivista palestinese che vive nella striscia e quotidianamente, attraverso le sue
fotografie e i suoi video, documenta gli effetti dei bombardamenti, le evacuazioni
forzate, la distruzione delle infrastrutture, le vittime civili cosi come i momenti di

resistenza.

Put Your Soul on Your Hand and Walk si struttura quasi interamente sulle
videochiamate trala regista e Fatma, intervallate da fotografie scattate dalla giovane
e da alcuni riferimenti al contesto piu ampio del conflitto, come servizi di telegiornali
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trasmessi in televisione e ripresi da Farsi. Non si tratta pero di un vero e proprio
desktop documentary, dove lo schermo del computer diventa lo spazio principale della
narrazione e il film si costruisce dentro l'interfaccia del desktop, con finestre che si
aprono, file che scorrono, chat, e-mail, ricerche Google, social media, mappe, notifiche,
videochiamate e schermi condivisi. Nonostante il film sia composto quasi interamente
dalle videochiamate tra le due donne, € Sepideh Farsi che filma sempre lo schermo del
proprio computer con lo smartphone. Lo squardo della macchina non coincide sempre e
precisamente con l'interfaccia del computer. Questo scarto permette di poter talvolta
distogliere lo sguardo dal pc e mostrare anche la realta che circonda la regista, una
dimensione referenziale che ancori il racconto, che vada oltre una realta interamente
assorbita dallo spazio dello schermo, sospesa tra i flussi dei messaggi e le
videochiamate. Se da una parte il desktop documentary apre unariflessione sul
rapporto referenziale con la realta, mostrando un mondo in cui I'esperienza del reale
non passa piu attraverso l'incontro diretto con gli eventi ma € mediata da dispositivi,
interfacce e layout, e in cui laricerca del reale coincide con una pratica di navigazione e
di indagine, condizione evidente del regime contemporaneo di post-verita e post-
digitale, dall'altra la semplice scelta del film di consentire un‘apertura, di mostrare
unimmagine che ecceda lo schermo del computer e includa il fuori campo, assume un
valore chiaramente politico e testimoniale.

Nel raccontare guerre, genocidi, violenze e poverta, il rischio & quello di raggiungere
una forma di spettacolarizzazione, moltiplicando le immagini di morte, dolore e
distruzione che vanno ad alimentare e a saturare un infinito archivio della sofferenza.
Queste immagini certamente possono colpire 'osservatore, possono rendere il
racconto emotivamente coinvolgente ma non sempre riescono ad attivare né una
responsabilita morale nello spettatore né lo spunto per un’elaborazione critica. Il rischio
di ricadere nell'iconografia della sofferenza, attraverso quelle che Shohini Chaudhuri
definisce human rights images, volti di donne, bambini, anziani per sollecitare
compassione secondo una grammatica visiva spesso occidentale e paternalista, e
costantemente presente nel racconto di ogni crisi umanitaria. Le fotografie scattate da
Fatma, piuttosto che focalizzare l'attenzione esclusivamente sulla rappresentazione
grafica della violenza perpetrata dall'esercito israeliano attraverso una
rappresentazione sensazionalistica, vanno oltre il processo di vitimizzazione a cui
spesso la popolazione palestinese e sottoposta, mostrando anche scene di resilienza
collettiva, bambini sorridenti in cui € possibile ancora cogliere desideri e speranze, non
solo rassegnazione. Put Your Soul on Your Hand and Walk non ci offre immagini shock e
spettacolari della tragedia, ma condivide la vulnerabilita di chi le produce. La
sofferenza non e spettacolarizzata ma quotidiana, inscritta nella precarieta del segnale,
nel rumore di fondo della connessione che salta in continuazione durante le
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videochiamate, non permettendo di comprendere bene il dialogo tra le due donne,
mentre fuori cadono le bombe. La precarieta dello sguardo, la precarieta del segnale,
coincide con la precarieta dell'esistenza che esso tenta di trattenere. |l titolo “metti |a
tua anima sulla mano e cammina” &€ una frase pronunciata da Fatma e sembra proprio
voler essere uninvito a portare la propria anima davanti a sé, esposta, vulnerabile,
'unica cosa che resta quando tutto cio che e materiale viene distrutto. Piu che il
racconto della guerra e dell'occupazione, il film cerca di mostrare il tentativo di
continuare a esistere nella guerra, dentro una minaccia permanente. Nelle
conversazioni con la regista, Fatma dichiara di essere stanca di aspettare che la
situazione migliori e stanca di sperare, che molte volte rimane attonita e inerme davanti
a quello che vede. Sente Iimperativo e I'urgenza di documentare, di testimoniare, di
porre le persone davanti alla realta. Durante le video conversazioni, la cosa che colpisce
certamente maggiormente € l'attitudine di Fatma, sempre solare, sorridente, la
tranquillita con cui dichiara di voler semplicemente essere una persona normale come
tutte le altre, di poter fare le cose che una persona normale puo fare, vivere in un posto
tranquillo, passeggiare nella natura, respirare aria sana. Quel posto deve pero essere
casa sua, Gaza, dove vuole vivere, dove vuole rimanere nonostante tutto, perché “siamo
noi stessi a casa nostra”, li hala famiglia e i propriricordi. “Tutto si puo ricostruire, non
so come o quando ma credo che prima o poi tutto questo finira”, afferma Fatma.

[115 ottobre 2025 ha luogo l'ultima conversazione tra le due donne. Farsi comunica alla
giovane palestinese che il film & stato selezionato al Festival di Cannes, e vorrebbe
portarlain Francia con lei. Fatma e contentissima ed elettrizzata dall'idea, anche se il
suo desiderio sarebbe quello di portare la regista a Gaza, ospitarla a casa, farle vedere la
propria abitazione, farle conoscere i propri familiari, i nipotini che a volte appaiono
durante le videochiamate, portarla nelle strade, mostrarle la forza e la determinazione
delle persone, cosi come la rete di relazioni sociali e le forme di vita culturale e politica
collettiva che sostengono gli individui nella loro lotta per una vita dignitosa e in pace. |l
16 aprile, il giorno successivo allultima videochiamata, Fatma perde la vita insieme ad
altri sei membri della propria famiglia a sequito di un bombardamento israeliano. La
morte della donna non diventa un epilogo tragico volto a suggellare la narrazione, a
concludere una parabola eroica verso il martirio, rendendo Fatma una vittima muta da
contemplare, ma conferma la necessita di trattenere il volto e la voce di chi
testimonia, custodirne la presenza, renderne visibile sia vulnerabilita sia la forza, una
soggettivita resistente, riconoscere l'altro non solo nella sofferenza, ma nel desiderio
di vita che sopravvive alla violenza. Mettere 'anima sulla mano e camminare significa
ancora esporsi, condividere, continuare a cercare senso e relazione dentro un mondo
che crolla, e questo € un lascito per lo spettatore stesso.
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Put Your Soul on Your Hand and Walk. regia: Sepideh Farsi; fotografia:
Sepideh Farsi; montaggio: Sepideh Farsi; interpreti: Sepideh Farsi, Fatima
Hassouna; produzione: Réves d’Eau Productions 24images Production;
distribuzione: New Story; origine: Francia, Palestina, Iran; anno: 2025.



