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L’economia morale del castigo
Punire. Una passione contemporanea di Didier Fassin.

di Matilde Orlando — 11 Marzo 2019

1)  Nell’episodio “White Bear”,  uno dei  più riusciti  della  fortunata serie anglosassone
Black Mirror, scopriamo, con profondo turbamento, di aver assistito per quasi un’ora alla
plateale messa in scena dello spettacolo della Giustizia, che nel frattempo, in questa
realtà  distopica,  ha  assunto  le  sembianze  di  un  reality  show  ad  uso  e  consumo  di
spettatori affamati di vendetta, punizione e di castigo. 2) Il 14 gennaio 2019, attraverso
una  sapiente  costruzione  mediatica,  abbiamo  assistito  allo  show  del  “trionfo”  della
Legge: la cattura di Cesare Battisti. Sembrava di riconoscere White Bear recitato da
Salvini. 3) Nel luglio 1987, nel suo ultimo discorso pubblico all’Organizzazione dell’Unione
Africana,  quello che gli  avrebbe causato la  morte,  Thomas Sankara,  presidente del
Burkina Faso, afferma, nell’economia di un ragionamento volto a esplicitare l’inganno
del  Debito  come  nuova  forma  di  colonizzazione,  l’esistenza  di  due  morali  e  di
conseguenza di due Giustizie. «Tra ricco e povero non c’è la stessa morale. La Bibbia o
il Corano non possono servire nello stesso modo chi sfrutta il popolo e chi è sfruttato.
Bisognerebbe che ci fossero due edizioni della Bibbia e del Corano».

Cosa hanno in comune questi tre esempi apparentemente scollegati tra loro e per quale
ragione possono rappresentare tre momenti  dello stesso problema? La risposta mi
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sembra la  si  possa trovare nell’ultimo saggio del  sociologo e  antropologo francese
Didier Fassin, Punire. Una passione contemporanea (Feltrinelli, Milano 2018), tradotto in
italiano da Lorenzo Alunni. La tesi di Fassin, enunciata fin dalla prima pagina-manifesto
con assoluta trasparenza, è infatti che «il mondo è entrato in un’era del castigo» (Fassin
2018,  p.  9).  Si  tratta,  dunque,  d’interrogarsi  sulla  natura  del  castigo  in  un  preciso
momento storico, quello nel quale viviamo, in cui si registra una maggiore sensibilità e
intolleranza verso gli atti illegali e di conseguenza una maggiore severità nelle sanzioni
delle infrazioni alla legge.

Quest’ultimo aspetto, Fassin lo ribadisce spesso, non ha nessuna correlazione con un
reale incremento della criminalità e della delinquenza ma rappresenta un problema di
ordine culturale di  percezione della realtà mediaticamente confezionata e di  ordine
politico legato a «una focalizzazione del discorso e dell’azione pubblica sulle questioni
di sicurezza» (ivi, p. 13). Va detto inoltre che la definizione stessa di pena si allarga in
continuazione con la  conseguente criminalizzazione di  fatti  che in  precedenza non
venivano sanzionati come tali. Questo «populismo penale», che risulta convenire alla
tessitura  del  discorso  securitario  contemporaneo,  oltre  a  creare  una  gerarchia  dei
disordini  secondo un criterio di  differenziazione delle  classi  sociali  da colpire e da
punire,  porta  a  un  inasprimento  dei  rapporti  sociali  fino  a  un  ampliamento  della
disuguaglianza e una produzione e riproduzione delle disparità sociali.

Secondo un procedimento che impone una rottura radicale dell’evidenza, in cui emerge
«a posteriori una teoria critica a partire dai materiali empirici» (ivi, p. 37) senza dare per
scontato  una  concezione  ideale  della  categoria  di  castigo  (come  fanno  filosofia  o
diritto) ma attraverso un dialogo critico tra le discipline, Fassin vuole, partendo dai dati,
sia scoprire «da dove viene la nostra idea di punizione» (ivi,  p. 57), sia indagare «la
nostra  comprensione  di  cosa  significhi  punire»  (ivi,  p.  28)  nella  convinzione  che  il
momento punitivo «come istituzione sociale, si rivela infatti un efficace strumento di
analisi delle società, dei sentimenti che le attraversano e dei valori di cui si fanno
portatrici» (ivi, p. 36). Per questo motivo si invoca «una teoria realista dell’uguaglianza»
(ivi, p. 145) sgravata da qualsiasi argomentazione astratta sulla giustizia e che ripensi e
rifondi l’istituzione punitiva.

Fassin articola la sua «antropologia del castigo» (ivi, p. 20), basata su studi etnografici
relativi al contesto francese – sebbene i risultati possano essere legittimamente estesi
a tutta Europa e per lo meno agli Stati Uniti – lungo tre assi fondamentali: la definizione,
la giustificazione e la distribuzione del castigo.

Con un’impeccabile chiarezza, accentuata dal fatto che il libro rispecchia fedelmente la
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natura orale del ciclo di conferenze da cui ha origine, Fassin ricostruisce i passaggi
chiave della metamorfosi della punizione, nella quale da una logica della riparazione in
cui  punizione equivale a ricomposizione della  frattura sociale con ricompensa del
torto  subito  –  la  redistribuzione  –  si  passa  alla  fase  utilitarista  in  cui  l’ambizione
rieducativa  e  la  redenzione  del  colpevole  si  accompagnano  con  l’afflizione  di  un
dolore.  Mentre il  principio redistributivo segue il  criterio dell’utilità sociale per cui il
castigo coincide con un debito in cui  si  mette al  centro la  vittima piuttosto che il
carnefice, nel principio utilitarista, che introduce un’«economia morale del castigo» (ivi,
p. 67), emergerebbe una cruciale confusione fra spirito di giustizia e vendetta come
istituzione collettiva e la linea di confine tra punizione e ritorsione risulterebbe molto
labile. Il principio utilitarista con camuffato «paternalismo, inflessibilità e crudeltà» (ivi,
p. 143) costituirebbe un sistema di distribuzione degli affetti, dei valori, dei sentimenti
della società cioè a dire una gestione il più efficiente possibile della risposta affettiva
della società verso il crimine.

Gli  studi  antropologici,  infatti,  permettono  a  Fassin  di  confutare  perfino  l’assioma,
reputato  naturale  in  qualsiasi  società,  che  all’infrazione  delle  regole  della  società
debbano  seguire  delle  conseguenze  più  o  meno  gravi.  Al  contrario  la  natura  della
necessità del castigo e la forma dello stesso risulta essere storicamente determinato.
Non si tratta di un universale antropologico ma schiude al contrario un piano di ordine
morale di designazione e descrizione della pena.

Allo stesso modo, la pretesa morale che lega delitto e castigo, per cui la punizione
debba avere un carattere duro, spietato, esemplare e chi ha commesso il reato deve
pagare soffrendo, apre delle problematiche che vanno ben al di là dell’atto in sè e che si
incrociano con le ragioni profonde del Punire. Vi sarebbe, secondo Fassin, che qui
riprende esplicitamente Nietzsche, un’intima soddisfazione nel far soffrire l’altro, un
ineliminabile desiderio di punire: il piacere del fare male per il gusto di farlo. Questa
componente emotiva del castigo – lo spettacolo della crudeltà – checché se ne dica,
non è mai scomparsa.

Sebbene la modernità, come insegna Foucault, abbia attribuito al diritto penale una
funzione educativa, ciò non ci esimerebbe tuttavia dal restare imprigionati all’interno
del paradigma medievale di godimento di fronte allo spettacolo del dolore. Vi è stato
sicuramente un raffinamento delle tecniche – non si  mette in piazza il  corpo ma la
dignità, non un’agonia fisica ma una morte sociale – eppure la passione “irrazionale” del
castigo,  questa  «forma  contemporanea  di  pornografia  che  suscita  un’eccitazione
ambigua di fronte alla vista della sofferenza di persone considerate colpevoli» resta
(ivi, p. 106). Il potere di punire, quindi, coincide con il diritto a far soffrire.



Anche le statistiche che l’autore fornisce sono quantomeno inquietanti: i più di dieci
milioni di individui incarcerati fanno suscitare ragionevolmente il dubbio che la gestione
economica  della  punizione  sia  un’operazione  del  tutto  anti-economica,  costosa  e
inefficace. A questo si aggiunga che l’«illusione punitiva contemporanea» (ivi, p. 141)
viene puntualmente delusa dagli studi sul rapporto tra severità delle pene e dissuasione
dal commettere reati  che dimostrano che la riabilitazione, l’effetto deterrente della
pena è sempre inferiore al tasso delle recidive.

Fassin nota una forte contraddizione tra la dimensione collettiva della “dimostrazione
esemplare”, che deve servire da monito, da anestetico sociale e da distributore di pillole
di sicurezza pubblica; e la dimensione privata della condanna, di un singolo che, iper-
responsabilizzato,  viene  colpito  individualmente  per  la  sua  colpa,  lasciato  solo  e
allontanato pubblicamente e moralmente. Il  crinale starebbe quindi tra l’idea di  una
punizione che serve ad alimentare il dispositivo securitario e una responsabilità penale
che non tiene conto della dimensione sociale ma che porta all’individualizzazione delle
pene: «Mettendo così il  singolo solo davanti al  proprio atto, la società esonera se
stessa  dalla  propria  responsabilità  nella  produzione  e  costruzione  sociale  degli
illegalismi» (ivi, p. 138).

In questo completo appiattimento tra governo della polizia e governo della legge a cui
stiamo  assistendo,  in  cui  «fare  giustizia  è  secondario  rispetto  al  mantenimento
dell’ordine» (ivi, p. 98), la capillare diffusione e «normalizzazione delle pratiche punitive
extragiudiziarie  da  parte  delle  forze  dell’ordine»  (ivi,  p.  51)  rappresenta  un  preciso
dispositivo di potere politico. I diversi episodi di abuso da parte della Polizia ci lasciano
vedere  che  al  di  là  della  violenza  estemporanea,  emerge  il  consolidamento  di  un
meccanismo  punitivo  reiterato,  legittimato  dalle  istituzioni  che  ha  di  gran  lunga
sorpassato la giurisdizione della legge stessa come strumento idealmente neutrale che
si applica laddove è intervenuta una interruzione della norma.

Questa non imparzialità delle istituzioni punitive emerge ancora più forte nel momento
in  cui  Fassin  si  chiede,  “Chi  viene  punito?”.  Non  si  tratta  qui  solo  di  pregiudizi,  di
razzismo, o di facili equazioni tra povertà e criminalità; Fassin mostra attraverso le sue
ricerche sul campo l’esistenza concreta e reale di una differente distribuzione della
presenza, del comportamento e dell’intervento poliziesco che muta, anche a parità di
reato, in severità e selezione a seconda delle circostanze e delle persone. In una realtà
in cui conta più il contesto che l’azione in sè si puniscono «essenzialmente coloro che
sono stati definiti  punibili  a priori»  (ivi,  p. 126).  In pratica «non si viene condannati
perché colpevoli ma si è colpevoli perché condannati» (ivi, p. 116).



È proprio la cattiva distribuzione delle pene, allora, ad aggravare la disuguaglianza.
Disuguaglianza che non solo inficia sull’azione in sé,  ma sull’intervento punito e sul
giudizio  finale  delle  istituzioni  e  della  morale  pubblica.  Disuguaglianza  che  viene
completamente  omessa  e  ignorata  dentro  l’ordine  del  discorso  dominante.
Disuguaglianza che influenza la percezione collettiva di ciò che è violenza, e di ciò che
merita punizione. Disuguaglianza che crea, come direbbe Sankara, due morali e due
norme: una dei ricchi e una dei poveri. Disuguaglianza che crea crimini moralmente più
tollerabili, crimini meno criminali di altri, “crimini giusti per non passare da criminali” e
che, usando le parole di De André, una lunga “ginnastica di obbedienza” ha contribuito a
farci pacificamente accettare.
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