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L’inconscio bellico
Psicoanalisi della guerra di Franco Fornari.

di Fabio Domenico Palumbo — 23 Aprile 2023

Sembra  scontato  affermare  che  la  recente  riproposta  da  parte  di  Feltrinelli  del
fondamentale volume di Franco Fornari Psicoanalisi della guerra è quanto mai attuale,
vista la drammatica temperie storica in cui ci muoviamo. In effetti, come efficacemente
sottolineato da Massimo Recalcati nella sua prefazione, il testo di Fornari – edito per la
prima  volta  nel  1966,  in  piena  Guerra  Fredda  –,  esplora  la  porzione  più  oscura  del
continente inconscio, quella situata, per così dire, “al di là dell’Acheronte”, nel solco
della grande tradizione inaugurata da Freud con le sue Considerazioni attuali sulla guerra
e sulla morte e con Al di là del principio di piacere.

A  questo  scopo,  Fornari  fa  proprie  le  categorie  kleiniane,  che  gli  permettono  di
individuare nella dicotomia tra elaborazione paranoica e depressiva del lutto lo snodo
fondamentale  per  comprendere  lo  sviluppo  delle  tendenze  sadiche  e  distruttive
dell’apparato psichico così come dei meccanismi della colpa e della riparazione. L’idea
fondamentale di Fornari è che la guerra sia frutto di un’elaborazione solo paranoica del
lutto,  intendendo  con  essa  «l’insieme  di  operazioni  per  cui  il  Terrificante  Interno
Depressivo» (Fornari 2023, p. 30), con il suo portato di angosce psicotiche depressive
e persecutorie, viene proiettato all’esterno.  In altri  termini,  il  senso di colpa per la
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morte dell’oggetto d’amore – che ci costringe a fare i conti con la nostra impotenza –
viene  eluso,  realizzando  così  una  deflessione  verso  l’esterno  del  potenziale
autodistruttivo  che  caratterizza  la  pulsione  di  morte  (Todestrieb).

Detta  in  altri  termini,  il  soggetto,  di  fronte  all’angoscia  causata  dalla  mancanza
inemendabile della condizione umana – sia essa rappresentata dall’assenza della madre,
dalla morte di un membro della propria tribù o dalla perdita di potenza della propria
nazione –, è mosso dall’esigenza di schivare il carattere persecutorio di quella stessa
angoscia, dal tentativo disperato di “governare l’ingovernabile”, di suturare la ferita al
cuore dell’umano. Ma perché, secondo l’impostazione di Melanie Klein fatta propria da
Fornari, si imporrebbe questa necessità, per cui l’elaborazione del lutto assume tratti
paranoici? Si tratta, in coerenza con quanto detto, di una contromisura di fronte al
rischio  di  crollo  depressivo  innescato  dalla  minaccia  (immaginaria)  del  Terrificante
Interno: la psiche rischia di collassare sotto il peso della fantasia angosciosa di aver
distrutto l’oggetto d’amore con i propri attacchi sadici, per cui sceglie di spostare la
responsabilità della perdita dal nemico interno (la propria aggressività sadica) a un
nemico  esterno  (in  carne  e  ossa),  vissuto  paranoicamente  come  altrettanto
terrificante.

È qui il  punto fondamentale, della tesi di Fornari,  che opera uno spostamento dalla
dimensione individuale a quella collettiva, mantenendo valido l’assunto fondamentale
che  vede  nella  violenza  umana  la  proiezione  esterna  di  un’angoscia  depressiva  e
persecutoria. Lo scandaglio delle componenti inconsce dell’agire umano permette di
cogliere  la  dimensione  sommersa  della  guerra,  che  sarebbe,  secondo  Fornari,
un’organizzazione di sicurezza per difenderci dal Terrificante Interno. E tuttavia,

la guerra è un’organizzazione di sicurezza non già perché permette di
difenderci da nemici reali, ma perché riesce a trovare e al limite inventare
dei nemici reali da uccidere, in caso contrario la società rischierebbe di
lasciare gli uomini […] senza difesa di fronte all’emergenza del
terrificante come puro nemico interno (ivi, p. 28).

Il passo ci sembra decisivo: i pericoli fantasmatici sono più intollerabili dei pericoli
esterni,  perché sui  secondi  è possibile esercitare una qualche forma di  controllo.
Sarebbe questa la ragione profonda per cui l’istinto di morte viene deflesso all’esterno:
allontanare la minaccia di una presenza cattiva originaria.



In  questo  modo,  infatti,  l’incubo  trova,  orrorificamente,  la  propria  “terapia”  in
un’istituzione sociale come la guerra, che si presenta come la messa in scena su larga
scala,  e,  purtroppo,  in  carne  e  ossa,  del  teatro  oscuro  dell’incubo  inconscio.  È
l’operazione inversa rispetto a quella per cui una paura esterna viene interiorizzata e
“risolta”  attraverso una messinscena immaginaria:  si  pensi  alle  parole  di  Klein  sul
materiale psicologico presente nel libretto della “fantasia lirica” L’enfant e les sortilèges
di  Ravel  –  un  bambino  che  mette  a  soqquadro  la  propria  stanza  e  scatena  un
pandemonio  fantasticato,  “animando”  gli  oggetti  della  cameretta,  come  forma  di
risoluzione  interiore  di  un  litigio  con  la  mamma  –,  o,  in  ambito  letterario,  alla
trasposizione  fantasy  di  Tolkien  della  drammatica  situazione  dell’Europa  sotto  il
nazismo  nelle  vicende  della  Terra  di  Mezzo.  In  realtà,  sia  l’introflessione  sia
l’estroflessione dell’angoscia sono tentativi  di  “addomesticare” sentimenti dolorosi e
intollerabili.

Tornando all’argomentazione di Fornari, va aggiunto che all’elaborazione paranoica del
lutto  si  affianca  spesso  quella  maniacale,  come  sottolineato  dal  riferimento  alla
identificazione  di  un  bambino  con  l’oggetto  della  sua  paura:  nell’esempio  citato,  il
terrificante costituito da un ceppo d’albero che il bimbo vede illusoriamente come un
leone  innesca  una  paura  superata  grazie  all’identificazione  con  il  leone-padre.
Nell’elaborazione maniacale, diversamente dall’elaborazione paranoica, non viene più
proiettata all’esterno la potenza spaventosa, ma, come detto, ci si identifica con essa.
In merito a questo aspetto, anch’esso pienamente kleiniano, Fornari riprende invero il
contributo  alla  psicoanalisi  della  guerra  di  Money-Kyrle,  autore  che  permette
all’argomentazione di compiere un ulteriore passo avanti, non pienamente inteso dalla
letteratura kleiniana: considerare che la guerra sia sentita dagli uomini come un dovere
verso il proprio oggetto d’amore, un sacrificio perché il proprio oggetto d’amore viva.

«Colui che va in guerra, infatti, si sente spinto non da una necessità d’odio, ma da una
necessità d’amore» (ivi, p. 191), ovviamente un amore malamente inteso. Sarebbe qui
all’opera  qualcosa  in  grado  di  mettere  in  scacco  l’istinto  di  conservazione:  il  dono
sacrificale di sé per la salvezza di un oggetto d’amore collettivo. Viene in mente l’ansia di
arruolarsi del giovanissimo Petja Rostov in Guerra e pace. Cerchiamo di riprendere le fila
del discorso di Fornari: la guerra costituirebbe un’istituzione collettiva il cui fine ultimo
è fronteggiare le angosce psicotiche depressive e persecutorie derivanti dalla morte
(fantasmatica o reale) dell’oggetto d’amore. Essa sarebbe infatti il frutto di elaborazioni
paranoiche (il “cattivo” è esterno) o maniacali (la potenza del “cattivo” è mia) delle
angosce  provocate  dalle  fantasie  aggressive  verso  l’oggetto  d’amore  (frustrante,
separato, assente), e, a conti fatti, di un’espressione ambigua dell’istanza di amore.
L’amore, in guerra,  si  traduce infatti  in proiezione sull’altro delle parti  cattive di  sé



(creazione del  nemico) e in aggressione diretta all’altro inteso come distruttore del
proprio oggetto d’amore.

Questa dinamica viene analizzata da Fornari non solo in chiave antropologica, secondo
una tradizione freudiana risalente a Totem e tabù, ma anche rileggendo, ad esempio, tra
le  pieghe  della  propaganda  nazista,  ove  è  rinvenibile,  sottotraccia,  la
fantasmatizzazione della madre-Germania perduta dopo il Trattato di Versailles (lutto
collettivo), la proiezione su ebrei e socialdemocratici della responsabilità per le miserie
economiche  dei  tedeschi  (elaborazione  paranoica),  l’esaltazione  per  la  grandezza
dell’esercito tedesco pronto a prendersi la rivincita (elaborazione maniacale), e infine la
chiamata al sacrificio per la Germania (amore psicoticamente inteso come distruzione
dell’altro in difesa del proprio oggetto d’amore).

È qui chiaramente all’opera, non solo una torsione perversa dell’ambivalenza di fondo
dei  sentimenti  verso  l’oggetto  d’amore  collettivo,  ma  anche  un  esempio  delle
dinamiche  regressive  presenti  nei  gruppi.  Fornari  evidenzia  lucidamente  come  i
gruppi,  non  essendo  dotati  di  un  corpo  concreto,  siano  privi  degli  strumenti  per
amarsi, ma abbiano tutti gli strumenti per distruggersi. «Mentre, come abbiamo visto,
nei  rapporti  interindividuali  l’esperienza  d’amore  è  meno  illusoria  che  l’esperienza
distruttiva,  nei  rapporti  fra  i  gruppi  l’esperienza  distruttiva  è  meno  illusoria
dell’esperienza  d’amore»  (ivi,  p.  202).

Nella  contingenza  storica  creatasi  con  la  creazione  delle  armi  atomiche,  tuttavia,
questa  tendenza  distruttiva  ancestrale  dei  gruppi  si  è  dovuta  confrontare  con  un
cortocircuito: «non è più possibile uccidere l’oggetto nemico senza simultaneamente
coinvolgere  nella  distruzione  anche  l’oggetto  d’amore»  (ivi,  p.  198).  Il  Terrificante
Esterno coincide paradossalmente con il Terrificante Interno. Proiettare la distruzione
all’esterno  non  esclude,  anzi,  implica  contemporaneamente  l’autodistruzione.  La
guerra,  dunque,  cessa  di  essere  una  strategia  di  fronteggiamento  delle  angosce
psicotiche  depressive  e  persecutorie,  ma  le  realizza  piuttosto  in  maniera
“pantoclastica”.

Paradossalmente, però, questa situazione apre, per Fornari, delle opportunità inedite
per la pace. Il sostrato profondo di questa possibile “conversione” va ritrovato ancora
una  volta  nella  psicoanalisi  kleiniana.  Con  il  passaggio  dal  rapporto  con  l’oggetto
parziale a quello con l’oggetto totale, il bambino supera la posizione schizo-paranoide a
vantaggio di quella depressiva, comprendendo che gli attacchi all’oggetto fantasmatico
cattivo (madre assente/frustrante) sono al contempo attacchi all’oggetto fantasmatico
buono (madre presente/benevola). È nella fase depressiva, attraverso la valorizzazione



del senso di colpa come capacità di prendersi cura dell’oggetto d’amore e di “ripararlo”,
che  si  attua  il  passaggio  dalla  distruttività  sadica  dissociata  all’integrazione  dei
sentimenti ambivalenti verso l’oggetto d’amore.

Si completa così il passaggio da Thanatos ad Eros: dalla pulsione di morte a quella
d’amore  attraversando  i  propri  sentimenti  di  colpa,  ovvero  l’assunzione  di
responsabilità rispetto al male fatto o alla possibilità di compierlo e alla messa in atto
di  azioni  riparative.  Non  si  tratta,  qui,  di  una  introflessione  autodistruttiva  della
pulsione di morte speculare alla deflessione paranoide – dunque di sostituire il mors tua
vita mea con il mors mea vita tua –, ma di rendere conto dell’ambivalenza costitutiva
dell’Io  nella  sua identificazione all’oggetto d’amore,  per  cui  il  rimedio alle  tendenze
distruttive passa attraverso l’assunzione riparatrice della colpa-responsabilità: vita tua
vita mea (ivi, p. 209).

Poiché, per Fornari, i gruppi non sono dotati degli strumenti necessari per fronteggiare
la malattia della guerra, che essi stessi “sintomatizzano” attraverso proiezioni paranoidi
collettive,  si  tratta  di  responsabilizzare  ogni  uomo  di  fronte  ai  conflitti,  perché,
elaborando  depressivamente  l’attuale  situazione  creata  dalla  minaccia  nucleare,
ognuno possa far prevalere le istanze della pulsione di vita. Il punto è, dunque, restituire
la responsabilità alla persona e desovranizzare lo Stato, messo in crisi dalla stessa
crisi della guerra nell’era del potenziale conflitto nucleare (tema affrontato da Fornari
anche  nel  precedente  Psicanalisi  della  guerra  atomica,  riedito  nel  1970,  come
rielaborazione  sulla  base  dell’edizione  francese,  sotto  il  titolo  di  Psicanalisi  della
situazione atomica).

Quella che sembra una piega individualista, quasi anarchica, del discorso politico così
configurato, è in realtà una fase propedeutica, per Fornari, alla creazione di «nuove
istituzioni sociali, che possano concretamente permettere all’individuo di esprimere la
propria responsabilità sul piano politico-sociale» (ivi, p. 235). È su questa premessa che
vengono avanzate nelle ultime pagine delle proposte “di pace perpetua” o di “governo
mondiale”: un’olocrazia che desovranizzi gli Stati, privandoli del monopolio della forza,
un’Istituzione Omega che aiuti il singolo ad elaborare il lutto per la propria finitudine e le
proprie angosce depressive, a divenire responsabile verso l’altro e capace di compiere
atti di “riparazione”, e ad essere in ultima istanza un operatore di pace. Fornari è quanto
mai  da  rileggere,  come  antidoto  al  fanatismo,  al  bellicismo,  alla  pericolosa  china
pantoclastica che sembra attraversare questo secolo di nuovi nazionalismi.
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