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Il processo penale riveste un ruolo fondamentale nella rappresentazione
cinematografica del diritto, offrendo uno scenario ideale per esplorare le tensioni
psicologiche e morali che attraversano tanto gli individui quanto le società. Pochi, però,
sono i film in grado di inscenare gli aspetti più rituali e formali della procedura
giudiziaria e al contempo le dinamiche più umane, e, talvolta, persino abiette, di cui
questa procedura è intrisa. Il caso Paradine (1947) di Alfred Hitchcock è certamente uno
dei film maggiormente in grado di rendere questo rapporto tanto vibrante. Insomma, un
super-classico.

Lo ricordiamo forse tutti: la vicenda ruota attorno a Maddalena Paradine, accusata
dell’omicidio del marito cieco e ricchissimo, al centro di una complessa dinamica
emotiva e professionale. Un giovane avvocato difensore si trova a fronteggiare non solo
la difficoltà di difendere una cliente apparentemente innocente, ma anche il crescente
fascino che prova per la donna, in contrasto con il dovere deontologico della sua
professione.

Hitchcock esalta questa complessità attraverso l’uso sapiente delle inquadrature e
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della luce, che riflettono la fragilità delle convinzioni personali e l’instabilità dei ruoli
istituzionali. Le inquadrature angolate e ristrette, nelle scene in tribunale, amplificano il
senso di oppressione e la crescente pressione psicologica a cui i protagonisti sono
sottoposti. L’intensità e l’uso dei chiaroscuri accentuano la tensione tra verità e
menzogna, mentre il montaggio alternato tra gli interventi in tribunale e i flashback dei
testimoni sottolinea la soggettività della narrazione degli eventi. La messa in scena
consente in questa maniera di rappresentare il processo penale non solo come un rito
formale, ma anche come il luogo dove colpa, innocenza e verità si intrecciano e
confondono in modo indissolubile.

Questa stessa tensione tra forma e sostanza, tra rito e simbolo, è al centro di un lavoro
recentemente in italiano di Antoine Garapon (direttore dell’Institut des Hautes Études
sur la Justice a Parigi), Processo penale e forme di verità (Mimesis, Milano 2024).
Partendo dal tema classico della funzione del processo penale nella ricerca della verità,
Garapon esplora territori complessi e inaspettati rispetto agli studi giuridici tradizionali.

Il libro di Garapon, suddiviso in quattro saggi, affronta i temi della verità, del mito e del
diritto con una prospettiva antropologica, esaminando il ruolo del processo penale
come spazio simbolico e narrativo. Garapon ne analizza i fondamenti culturali e la
capacità di riflettere la storia e il presente della società, interpretando il processo
penale non solo come un luogo di amministrazione della giustizia, ma anche come un
contesto in cui la verità emerge come un costrutto complesso e sfaccettato.

Uno dei temi principali del libro è il rapporto tra diritto, mito e simbolo, un interesse che
Garapon sviluppa partendo dalle riflessioni di Paul Ricoeur. In particolare, Garapon si
concentra sul concetto di generatività del diritto, ossia sulla dimensione rituale che sta
alla base della formazione della giurisprudenza. Quanto i miti e i simboli contribuiscono
a formare il diritto? Qual è il potenziale simbolico che alimenta la creazione del diritto?
Per Ricoeur, notoriamente, è necessario articolare una grammatica simbolica abile a
legare le norme giuridiche alla loro origine mitica, mantenendo in questa maniera il
diritto in stretto contatto con i suoi fondamenti simbolici e rituali. Garapon si sofferma
sulla difficoltà di formalizzare questa grammatica simbolica, che deve tradurre
l’elemento mitico del diritto in categorie comprensibili e applicabili.

Una tensione cruciale del pensiero di Ricoeur, che Garapon sottolinea, è il concetto di
una ‭‭«giustizia praticabile», vista come una pratica ‭«articolata e mediatizzata
attraverso i simboli» (Garapon 2024, p. 34). In questo contesto, il tribunale diventa un
luogo cosmico, dove la colpa, il destino individuale e la storia degli uomini si mettono in
scena. Il processo penale emerge come il luogo paradigmatico dove si manifesta la
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coscienza collettiva del male. La metafora della colpa, che occupa le coscienze e
riecheggia il giudizio universale religioso, assume un ruolo primario rispetto al diritto e
alle leggi che lo istituiscono. La necessità di rendere la pena misurabile fornisce alla
colpa il suo vocabolario originario, mentre il contesto processuale traccia i confini del
male attraverso categorie giuridiche e termini processuali.

Il rito processuale, con le sue parole d’ordine – “testimonianza”, “testimone”, “verità” e
“menzogna” – e i vari ruoli procedurali, concretizzano l’ingiustizia, dandole una
collocazione nel tempo e nello spazio. Le riflessioni di Ricoeur sul diritto, che Garapon
esplora, offrono una visione antropologica della giustizia, che non sfugge alla
necessità di affrontare anche gli aspetti più inquietanti della pena.

Nel secondo saggio, Garapon analizza l’articolo di Marcel Hénaff, che esplora la frattura
tra cattolicesimo e protestantesimo attraverso una rilettura de L’etica protestante e lo
spirito del capitalismo di Max Weber. Secondo Hénaff, la distinzione tra le due tradizioni
religiose risiede in due visioni opposte dell’ordine e del diritto: mentre il cattolicesimo
enfatizza la mediazione simbolica del clero e dello Stato, il protestantesimo privilegia un
approccio funzionale e decentralizzato.

Questo dualismo si riflette anche nelle diverse tradizioni giuridiche: il diritto romano,
dichiarativo e fondato su principi intangibili, si contrappone al common law, che si basa
su precedenti e regole proceduralmente definite. Garapon suggerisce che questa
predisposizione alla funzionalizzazione tipica della cultura protestante si collega
direttamente all’ascesa della rivoluzione digitale e alla fiducia riposta nei codici e nelle
macchine, segnando profondamente la globalizzazione contemporanea.

Secondo Hénaff, la cultura giuridica cattolica tende a vedere il diritto come
un’emanazione dell’ordine divino, attribuendo un ruolo centrale al simbolismo e al rito.
Al contrario, il protestantesimo separa nettamente idealità e materia, trasformando il
diritto in uno strumento funzionale per garantire l’ordine sociale. Questa distinzione si
riflette ancora nella concezione del processo penale: nei contesti cattolici il processo
assume una dimensione quasi sacrale, mentre nella declinazione protestante è visto
principalmente come un meccanismo tecnico.

Il terzo saggio affronta il tema delle ordalie, viste non solo come pratiche arcaiche di
giudizio, ma come “forme di verità” che continuano a influenzare il diritto moderno.
Garapon riprende la distinzione foucaultiana tra due storie della verità: quella interna,
legata alla verità scientifica, e quella esterna, che si concentra sui processi di
produzione della verità. Le ordalie, nella loro dimensione simbolica, forniscono una



struttura mitica alla razionalità giuridica e sopravvivono nelle moderne procedure
giudiziarie, ad esempio nel sistema della giuria nel common law. L’autore evidenzia
come l’abolizione delle ordalie abbia portato a una razionalizzazione delle pratiche
giudiziarie che non è stata priva di conseguenze: nei sistemi continentali, la ricerca di
prove dirette ha reintrodotto pratiche come la tortura probatoria, che riflettono un
tentativo di rendere la verità accessibile attraverso mezzi razionali.

Con l’introduzione della razionalità giuridica moderna le ordalie, originariamente basate
sull’intervento divino per determinare la colpevolezza o l’innocenza, hanno subito una
trasformazione simbolica. Nel contesto del common law, questa trasformazione si è
concretizzata nella figura della giuria, che opera come un corpo collettivo chiamato a
giudicare attraverso un processo deliberativo in cui passato e presente si intrecciano.

Il quarto saggio di Processo penale e forme di verità affronta l’originalità e l’influenza del
sistema giuridico americano nello scenario globale. La chiave della sua preminenza
risiederebbe nella capacità di esportare una tensione legata alla legge piuttosto che al
potere. Il diritto americano si distingue, infatti, per una profonda diffidenza verso il
potere centrale, che storicamente ha agevolato la frammentazione amministrativa e la
costruzione di un sistema giuridico in cui il diritto è percepito come antecedente allo
Stato. Questo principio fondamentale, espresso nel “rule of law”, impone che la politica
stessa risponda a norme giuridiche considerate inviolabili.

Per gli americani, il diritto nasce dal basso, alimentato dalla combattività dei cittadini e
dalla volontà popolare. La centralità della procedura ne rappresenta il fondamento: una
decisione giuridica è valida solo se adeguatamente discussa. Questo decentramento
affronta efficacemente le sfide della globalizzazione, plasmando la giustizia locale
come una strategia per gestire un mondo senza sovranità centralizzata, dove il diritto
non è razionalizzato dallo Stato, ma plasmato dalla comunità giuridica. A questo
proposito Garapon evidenzia come nella cultura del common law, il focus sulla
procedura offra un modello universale che enfatizza la negoziazione e la risoluzione
dei conflitti. L’incertezza degli esiti processuali, lungi dall’essere un limite, incentiva la
negoziazione tra le parti, garantendo che il destino di una disputa rimanga nelle mani
dei contendenti.

Il diritto americano è uno strumento flessibile e pragmatico, concepito come un mezzo
per gestire conflitti piuttosto che come un insieme di norme ideali. La sua capacità di
adattarsi alle sfide globali lo rende un modello influente, benché non privo di tensioni e
contraddizioni.



Pur radicato in tradizioni simboliche e narrative, il diritto si trova oggi a dover affrontare
sfide profonde e variegate legate alla rivoluzione digitale. L’ascesa degli algoritmi
predittivi e delle tecnologie avanzate sta ridefinendo il rapporto tra giustizia, verità e
decisione, sollevando interrogativi cruciali. In un contesto in cui la giustizia rischia di
ridursi a mera efficienza tecnica, il pericolo è che a venir meno sia appunto la sua
essenziale e tradizionale dimensione simbolica e narrativa. Garapon, come dire, ci
mette in guardia!
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