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USCENDO DAL CINEMA

Il tempo necessario alla liberta
Priscilla di Sofia Coppola.

di Roberto De Gaetano — 4 Settembre 2023

Come si diviene cio che si €? E quando? Non certo all'inizio, quando le illusioni

dell'adolescenza ci conducono li dove crediamo di trovare il senso irrinunciabile della
nostra vita, come quello che appartiene ad un amore a cui sentiamo di non poter
assolutamente rinunciare. E Iinnamoramento di Priscilla Beaulieu per Elvis Presley nella
Germania del 1959, al sequito delle truppe americane in Europa, corrisponde
esattamente a questo. Lui € un militare di dieci anni piu grande di lei, quindicenne, che
seduce la giovane Priscilla, da cui € comunque sedotto. Il loro rapporto inizia superando
le resistenze della famiglia della ragazza.

Un’adolescente negli anni cinquanta é tutto cio che il mondo le dice di essere:
desideri, abitudini, illusioni. Priscilla sara assorbita dal mondo, sia pur illusorio, di
Presley, cantante gia molto noto in patria. E Presley ha bisogno di questa ragazza
ancora bambina che lo rassicura. Ininterni poco luminosi, con tende che filtrano la luce,
e arredi ingombranti, Priscilla si muove tra la famiglia che fa resistenza a concederla e
Presley che la vuole, mantenendola pero bambina. Si rifiuta ripetutamente di fare
I'amore, dunque di toglierle la verginita, lasciando interdetta Priscilla che non si sente
desiderata. La ragazza ¢ lasciata nella condizione di non poter maturare.
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Elvis, tornato in America, la invitera, le chiedera di andare li da lui a Memphis, nella villa
familiare di Graceland, condotta da un padre ingombrante e in mezzo a tanti suoi amici.
Ma le cose non cambieranno, gli interni piu spaziosi della grande villa saranno sempre
poco luminosi. Moquette e tappezzerie ingombranti compongono un mondo ancora
senza aria. Priscilla passa il tempo a fare manicure o svogliatamente a studiare. | regali
che le fara Elvis, come l'automobile per essersi diplomata, non serviranno a
compensare la sua solitudine, il senso di isolamento che prova, perché sente la sua
vita lontana da quella di Elvis, che a Hollywood, come raccontano i giornali, flirta con le
attrici di turno.

Lei soffre, glielo dice, lo raggiunge, per tornare subito dopo a Graceland, e fare i conti
con I'amara condizione di compagna di una star cosi amata: deve accettare la non
esclusivita. Ma Presley in fondo non & un approfittatore. E egli stesso fragile, vittima di
un padre e di un agente ingombranti, fa abuso di pasticche, vuole che Priscilla possa
essere la sua amata e rassicurante bambola. E anche quando decide di sposarla le cose
non cambiano. Neanche con l'arrivo della figlia.

Restano in fondo entrambi due bambini che vivono protetti e soffocati da Graceland.
Priscilla restera sempre li, nella grande casa, con autisti che 'accompagnano, smarrita
in un quotidiano senza intensita, in una vita decisa dagli altri. Non solo da Presley, ma
dagli altri indeterminati e senza volto che compongono il mondo chiuso dove vive, la
villa ma anche I'ambiente circoscritto in cui si muove (negozi di abbigliamento,
parrucchieri).

Cambieranno le sue acconciature, i suoi vestiti, ma lei restera sospesa ad una
condizione passiva ed assorbente, privata ora di molte illusioni, ma non di quella di
poter tornare ad averle. Le parole, spesso sussurrate, attraversano gli ambienti e le
relazioni della coppia, che non diventano mai vera passione. Nessuna scena di intensa
intimita ci € mostrata.

Sofia Coppola sta a ridosso di Priscilla. Noi vediamo il mondo di Presley esclusivamente
dalla sua prospettiva. Il suo vagare un po’ estraniata nellambiente nel quale € immersa
ci viene restituito dallo sguardo della Coppola che la seqgue da vicino. La regia
accompagna con una continuita di messa in scena e di sguardo, senza veri scarti né
cambiamenti di ritmo, la vita e gli stati d’animo (non espressi) di Priscilla.

Quando una scena sembrerebbe poter giungere ad una intensita drammatica maggiore
(come quando Priscilla si precipita a Los Angeles gelosa per tutto cio che legge sulla
stampa) viene interrotta. Il carattere assorbente e passivo di Priscilla viene sempre
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confermato, fino al finale. Quando con grande decisione Priscilla sceglie di agire e di
separarsi da Presley. Decide di farsi una sua vita, che non ha mai avuto, anche se
continua ad amare Elvis. Ci € voluto del tempo, e il frantumarsi di molte illusioni, per far
emergere la volonta e la scelta di poter essere padroni del proprio destino.

Comunichera ad Elvis dunque che vuole andarsene. E la partenza, come tutto, sara
senza veri conflitti. Salutera tutti, salira in automobile, e dopo un intero film di voci
accennate, cosi come di brevi frammenti di canzoni di Presley, sara | Will Always Love
You cantata da Dolly Parton ad accompagnare l'uscita della macchina di Priscilla dalla
prigione dorata di Graceland. Un senso di grande liberazione accompagna lI'entrata di
Priscilla nel mondo, con il cancello in ferro battuto che si apre al passaggio della sua
automobile.

Priscilla. Regia: Sofia Coppola; sceneggiatura: Sofia Coppola; fotografia:
Philippe Le Sourd; montaggio: Sarah Flack; interpreti: Jacob Elordi, Cailee
Spaeny, Jorja Cadence, Emily Mitchell; produzione: The Apartment,
American Zoetrope, Standalone Pictures; distribuzione: Vision Distribution;
origine: Stati Uniti d’America, Italia; durata: 110" ; anno: 2023.




