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Demoni familiari
Prima di noi di Daniele Luchetti e Valia Santella.
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“In tutte le famiglie c’è chi costruisce e chi distrugge. Ma il destino, come il carattere,
non lo puoi scegliere” dice Nadia, mentre racconta della sua famiglia. Una storia, quella
dei Sartori – protagonisti della serie Prima di noi di Daniele Luchetti e Valia Santella – su
cui grava un’ipoteca mitica, originata dalle colpe dei suoi capostipiti. Quella di Maurizio,
disertore della Prima Guerra Mondiale, colpevole di aver abbandonato prima i compagni
di fuga feriti per potersi salvare, e poi Nadia, la giovane che lo aveva nascosto in un
casale tra le montagne del Friuli e da cui aspettava un bambino. Quella della stessa
Nadia che, fucile in mano, ha rintracciato Maurizio, gli ha sparato ad una gamba e lo ha
costretto ai ruoli di marito, di padre e di presunto eroe di guerra – scampato ad un
campo di prigionia tedesco, secondo la versione concepita dalla donna – cui sembrava
incapace di aderire.

Dal Friuli a Torino, da Caporetto al tramonto degli anni ‘70, attraverso le ossessioni e le
illusioni di un Paese intero, scorre il sangue “marcio” di tre generazioni di Sartori, che
incespicano nella Storia come perseguitati da un demone. Nel dare un nome a questo
“mostro”, da un lato Luchetti e Santella analizzano la famiglia come istituzione in fase
con i rivolgimenti della Storia (“Non ce la fate proprio a pensare che esistono donne che
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non vogliono avere figli” dice Eloisa, nipote di Nadia, alle altre donne-madri della
famiglia). Dall’altro come il primo insieme di discorsi, norme, immagini, narrazioni che
permette all’individuo di riconoscersi quale soggetto dotato di una specifica identità:
l’Io che prende contezza di sé specchiandosi nell’alterità più prossima, quella
familiare.

Nel caso dei Sartori, però, questo meccanismo è inceppato. O, meglio, vincolato ad un
eterno ritorno dell’identico. Il carattere e il destino di Maurizio e Nadia vengono ereditati
dai loro figli. Renzo, “distruttore” come il padre, si sottrae ai legami, è incapace di
riconoscere le identità dei propri figli e si ritrova marchiato da una ferita, simile a quella
di Maurizio, che ne inibisce l’azione efficace. Gabriele, “costruttore” come la madre,
aderisce all’illusione di una famiglia perfetta, ma il marito “sempre presente” si scopre
padre fallibile quando suo figlio Davide replica la fuga che aveva segnato la generazione
precedente. Solo Domenico, il secondogenito di Nadia e Maurizio d’animo buono e
gentile, pare potersi salvare dalla maledizione che grava sulla famiglia; prigioniero in
Africa durante la Seconda Guerra Mondiale, però, muore per “eccesso d’empatia”,
vittima sacrificale di una tragedia già scritta. 

Questa ineluttabilità ha a che fare con una difficoltà di movimento (l’incedere
zoppicante di Maurizio) dell’Io prima e intorno al Noi. Il soggetto, ingabbiato dal proprio
destino, o aderisce ciecamente all’illusione mitica di un “noi” (Nadia, Gabriele), finendo
per rifugiarsi nel miraggio di un amore assoluto (perché “stare da solo è come
morire”), o la elude, ne fugge spaventato (Maurizio, Renzo) e, saltata la mediazione del
familiare tra l’individuo e il mondo, si consola, altrettanto ciecamente, in un’ideologia
del sé e del fuori di sé. Che sia il ruolo di madre/padre o di figlio illegittimo, di operaio
comunista o fervente cattolico, di rivoluzionario anarchico o professore socialmente
impegnato, i personaggi di Prima di noi si ritrovano, generazione dopo generazione,
incapaci di sperimentare liberamente lo spazio che, contemporaneamente, li separa e li
unisce all’altro da sé.

Quello spazio, infatti, è occupato da un mostro che, nelle scene in cui la serie si apre ad
un onirico dai tratti orrorifici, prende forma in un vortice che si palesa di fronte ai
personaggi e sembra risucchiarli. Ė il cjalcjut, spirito del folklore carnico, di quella
cultura montanara e contadina del Friuli da cui i Sartori provengono, che “toglie il fiato e
opprime il cuore”, materializzazione delle loro colpe, del loro destino. Una creatura
fantastica capace di esteriorizzare le paure dei personaggi che altro non è se non quel
«demone del melodramma» (Bazin 1999) così caro ad una certa tradizione del cinema
italiano. Un demone che obbliga i Sartori all’interno di un mythos destinale (Frye 2000),
condotto dalla serie ai limiti del parossismo. Fino alla rivelazione di una parentela tra



una coppia di amanti, topos che tocca il grande interdetto del discorso familiare, il tabù
dell’incesto.

Anche gli eccessi di pathos, però, si rivelano funzionali al tentativo della serie di testare
le possibilità del melodramma di mettere in forma quel sentimento, così radicalmente
italiano, di scetticismo nei confronti del mondo (De Gaetano 2019). Il problema dell’Italia
è che “non si può dire la verità”, dice un giovane Renzo, ma “solo la verità e la
conoscenza ci rendono uomini liberi” sembra rispondergli Gabriele, quasi trent’anni
dopo. Immergersi in quella forma di racconto che fa dell’elusione il suo tratto
fondante, stare accanto – nel tempo lungo offerto dal formato seriale – a quei
personaggi cui la relazione con l’altro pare interdetta, abbracciare il demone del
melodramma per svelarne le dinamiche senza eluderle, appare la via per prospettare
una possibile liberazione.

Come una medium ripete ad una Nadia crucciata dalla maledizione che sembra
perseguitare la sua famiglia, “se pensi al mostro, pensi anche alla spada che lo
ucciderà”: sovvertire, attraverso il racconto, la natura di quella spada è il gesto che
compie, infine, Nadia. Scrive una lettera prima di morire, racconta ai suoi discendenti la
verità sulla storia della famiglia e la libera così dal destino tragico. Laddove gli uomini,
vittime e maestri dell’elusione, sembrano incapaci di trasformare in atti le loro parole,
sono le donne della famiglia Sartori, pur nelle loro contraddizioni, a prospettare una
possibile altra via. Perché non è il sangue a ipotecare il futuro, ma sono le scelte a
renderlo possibile.

Un’altra via tracciata, in primis, dalle donne che non condividono direttamente il “sangue
marcio” dei Sartori e, di conseguenza, dalle loro figlie in cui Nadia, ormai anziana, si
specchia e scorge speranza. Margherita, moglie di Gabriele, si rende conto che da
ragazza non era pronta al matrimonio e a diventare madre, perché le mancava “un pezzo
di sé”, e dopo essersi cercata, allontanandosi dalla famiglia, riscommette sulla relazione
col marito – in un atto di credenza che richiama il finale di Viaggio in Italia (Rossellini,
1954). Teresa, moglie di Renzo, si emancipa dal mito dell’amore assoluto, separandosi
dal marito ma senza abbandonarlo: riscrive il proprio destino e insegna all’uomo, per
anni fedifrago, il senso di un amore maturo. Diana, figlia di Teresa, vive senza pudore la
relazione con la sua compagna, e tenta di ricostruire un legame autentico con il padre,
da cui si era allontanata in seguito al rifiuto di questi: “Ci vuole un padre, anche solo per
distruggerlo”. Eloisa, figlia di Margherita, infine, chiama il mostro che perseguita i
Sartori con il suo nome: l’apparizione del cjalcjut non è che la manifestazione figurata di
un attacco di panico, cui riuscire a fare i conti anche grazie all’amore di chi le sta
intorno. 



Risuonano allora le parole di Nadia, secondo cui la “salvezza” sta nel trovare una nuova
maniera di volersi bene: l’io che trova la propria libertà sperimentando l’elasticità della
relazione con l’altro, che non elude le idiosincrasie della relazione familiare, ma le
elabora per riconoscersi soggetto nel mondo, insieme Io e Noi. Movimento in fase con
lo stesso dispiegarsi della serie che metabolizza la forma chiusa del melodramma per
dare nuovo senso al racconto della famiglia e indicare una via, seppur schematica, ad
un Paese intero. Senza fine – la canzone che accompagna tutti gli episodi di Prima di noi
–, smette di segnare l’ineluttabilità del ritorno dell’identico e diventa promessa di una
risignificazione del sentimento familiare. Quel “modo di volersi bene”, forse altrettanto
idilliaco, che permetterebbe però ad un soggetto di confrontarsi con il proprio passato
(il prima di noi) di certo con maggiore libertà.
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