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REMIX

Prima della morte il cinema

Due mostre a confronto: Prima del cinema la pittura di Matteo
Garrone e Jack Vettriano.

di Elisabetta Raimondi— 16 Giugno 2025
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Un soggiorno di pochissimi giorni a Bologna pud comportare scelte difficili rispetto alle
mostre da vedere, dato che la citta e solita offrirne parecchie in simultanea, sempre
interessanti e spesso bellissime. E quest'ultimo il caso, ad esempio, di una delle
esposizioni clou del momento, George Simenon. Otto viaggi di un romanziere,
organizzata dalla Cineteca di Bologna e visibile fino al febbraio del 2026. Sebbene il
“lungo viaggio alla ricerca delle radici del genio”, che si snoda sinuoso e suggestivo nei
sotterranei della citta offrainfiniti spunti di approfondimento, I'aspetto di interesse in
questo contesto e rappresentato da un‘altra mostra che, in una sorta di play within the
play shakespeariano, & stata volutamente inglobata in quella principale. Intitolata Prima
del cinema la pittura e allestita con opere che Matteo Garrone ha dipinto fino al 1995
prima di dedicarsi al cinema, I'esposizione funge da prologo al percorso su Simenon.
Sottoterra, nellampio salone d'apertura simile a una gigantesca grotta munita di
anfratti, sbalordiscono le composizioni multiformi e multimateriche sulle quali Garrone
ha ritratto, con mano sapiente, volti o squarci di volti, nature morte, enormi scene a
parete apparentemente realistiche in cui i personaggi, la loro disposizione e i loro
sguardi sembrano rimandare ai quadri stranianti di George Tooker, carichi di
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inquietudini e angosce esistenziali e sociali.

| materiali sono i piu vari, come le irregolari sezioni lunghe e strette di tronchi di albero,
le vecchie tapparelle o i sacchi di juta lacerati appesi alle pareti; oppure come la grande
opera posta a terra costituita dall'assemblaggio di lastre e frammenti di pietra su cuila
scena e dipinta solo parzialmente, quasi che il resto fosse stato distrutto in un
bombardamento. Altrettanto stupefacenti sono i disegni del Matteo bambino, che a
sei anni compone uno storyboard completo di Pinocchio: ventuno riquadri di cui
diciassette disegnati, tre con didascalie su “pinochio” e “giepetto”/ “gepeto”, e I'ultimo
con la parola “fine”. C'é tutto, l'interno e I'esterno, la notte e il giorno, Pinocchio,
Geppetto, il Gatto e la Volpe, la Balena, Lucignolo, la Fatina... E poi alcuni disegni
coloratissimi e pieni di dettagli esequiti dai sei agli otto anni, caratterizzati da un horror
vacui istintivo e dall'abilita di riprodurre le sue trasposizioni fantastiche della realta,
mostrando fin da allora lIinnata capacita di alternare staticita contemplativa e
dinamismo narrativo come avrebbe poi fatto in tutto il suo percorso artistico, pittorico
e registico.

C'e poi un‘altra mostra di cui ci occupiamo, non tanto perché e stata l'altra sulla quale
ricaduta la scelta dei pochissimi giorni a Bologna, ma per motivi in parte dettati da
concomitanze particolari. Si tratta di Jack Vettriano, prima esposizione italiana
dedicata al pittore scozzese il cui quadro simbolo, The singing butler, rappresenta una
elegante coppia in abito da sera che danza su una spiaggia ventosa protetta dagli
ombrelli di una cameriera e di un maggiordomo, il quale fornisce alla coppia anche la
musica su cui ballare, cantando, come Vettriano haimmaginato, Fly me to the moon di
Frank Sinatra.

Allestita in diverse sale dello splendido Palazzo Pallavicini - una delle quali interamente
dedicata agli scatti che il ritrattista ufficiale del Sunday Times Francesco Guidicini ha
esequito nello studio di Jack Vettriano ritraendolo in diverse pose - I'esposizione,
visibile fino al 20 luglio 2025, € curata da Francesca Bogliolo e allestita con la
collaborazione dell'artista. La sua visita & una full immersion nell'immaginario di
Vettriano che con il cinema ha diverse attinenze: i suoi quadri, spesso raffiguranti
solitarie e raffinate figure femminili a volte vestite di tutto punto a volte nude o in
succinta e provocante biancheria intima, sono universalmente rinomati per gli scenari
cinematograficiin cui atmosfere noir e sensuali si alternano ad altre nostalgiche e
romantiche. Per quanto interessante, la mostra hail limite di presentare, su una
settantina di opere incorniciate come quadri originali, soltanto quattro oli autentici.
Tutte le altre, la cui definizione nelle didascalie che ne riportano i titoli € “opera su carta
museale”- carta pregiata di cotone ad alta grammatura che rispetta diversi specifici
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criteri - sono stampe, fedeli nei colori, ma pur sempre stampe, che non offrono la
stessa profondita di osservazione dei dipinti originali, come ad esempio il modo di
applicare i colori, la matericita della stesura degli impasti, i tratti delle pennellate. In
effetti evidenti segni di pennellate ci sono, tuttavia sono quelle delle passate di vernice
trasparente, piu 0 meno lucida e spessa, applicate come finitura sulle immagini, se
dall'artista o da altri non si sa, a volte invadendo anche i passepartout.

E vero che mostre di questo tipo tendono a diffondersi - oltre che per motivi economici,
preservativi degli originali o di impossibilita di reperimento e/o di trasporto - con intenti
didascalici ed educativi pregevoli, come quello di diffondere a un pubblico popolare
quanto piu ampio possibile la conoscenza complessiva di un autore e dell'arte in
generale. Tuttavia, sebbene l'obiettivo conoscitivo sia perseguito con successo anche
grazie ai ricchi pannelli descrittivi, la delusione € inevitabile, soprattutto facendo
affidamento al comunicato stampa originale e al materiale cartaceo, in cui la generica
presentazione di “un percorso che vede alternarsi piu di 70 opere tra oli, grafiche a
tiratura limitata create appositamente per Palazzo Pallavicini” non lascia prevedere che
gli originali in mostra sono solo quattro. Successivamente modificato, probabilmente in
sequito alle rimostranze dei visitatori, il sito di Palazzo Pallavicini ora specificalil
numero degli oli.

Quanto al presente accostamento tra Garrone e Vettriano, nasce in parte dalla
coincidentale coesistenza spazio-temporale di due artisti molto legati al cinema,
sebbene in modo assai differente, ma soprattutto da quel titolo cosi pertinente per
Matteo Garrone, Prima del cinema la pittura, un cui ideale ribaltamento in Prima della
pittura il cinema potrebbe indicare I'essenza dello stile di Vettriano e forse, con
un’ulteriore variazione, qualcosa di piu profetico. Entrare nella prima sala e trovarsi
subito di fronte alle opere piu specificamente assimilabili al cinema noir, con gli interni
scuri dalle luci sapientemente indirizzate - forse stanze d'albergo momentaneamente
abitate da ambigue coppie clandestine i cui personaggi maschili, anche se di spalle o
raffigurati parzialmente di quinta, sono quasi sempre autoritratti sublimati in attraenti
versioni cinematografiche - puo creare strani scherzi della fantasia. Come quello di
trovarsi di fronte, da un momento all'altro, ad un quadro inesistente raffigurante la
scena di una morte sospetta, forse un omicidio, con un cadavere maschile riverso sul
pavimento, o sul letto, o reclinato sulla poltrona di una di quelle equivoche stanze, coni
colori che dal nero attraversano le tonalita dei bruciati e con un taglio di luce che
colpisce la camicia bianca e |le bretelle tipiche degli autoritratti idealizzati. Pare non ci
siano misteri sulla morte di Vettriano, trovato senza vita per cause naturali nel suo
appartamento di Nizza all'eta di 73 anni il primo marzo scorso, quattro giorni dopo
I'inaugurazione della sua prima mostra italiana, ora diventata prima retrospettiva
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postuma italiana. Eppure non sarebbe poi cosi strano immaginarlo in una delle sue
tipiche ambientazioni noir, incorniciato in bella mostra in mezzo ai tanti fotogrammi di
film immaginati che ha scelto di fermare sulla tela.

La vita hariservato a Vettriano un immenso successo commerciale - i poster di The
singing butler sono la riproduzione piu venduta nel Regno Unito e nel 2004 il dipinto
originale e stato battuto per quasi 750.000 sterline a un‘asta di Sotheby’'s - ma anche
moltissime critiche. Utilizzando come sintesi le opinioni riportate anni fa su The
Guardian, Jack Vettriano, spesso paragonato a Edward Hopper per 'atmosfera di attesa
e sospensione delle sue inquadrature, sarebbe un Hopper senz'anima: “ll suo stile
assomiglia superficialmente a quello di Edward Hopper, ma i quadri di Hopper sono
colmi di emozioni intense, a dispetto della loro apparente semplicita“. Forse e anche per
questo che la sua vita e stata costellata da forti depressioni e da uso e abuso di alcool e
cocaina.

Chi ha dentro di sé la necessita e I'urgenza di dipingere lo fa come sente e come puo e
lui I'ha fatto, forse aspirando a qualcosa di piu impalpabilmente enigmatico ed
esistenziale, qualcosa di universale ed eterno. Il successo commerciale non sempre €
sinonimo di arte, ma non € neppure il suo contrario. Forse per Vettriano la verita sta nel
mezzo. E forse, per lui, per la sua esistenza contraddittoria, per le sue scene pittoriche
irrisolte, e soprattutto per la sua fine cosi particolare, da film prima ancora che da
quadro, concludiamo con l'ulteriore variazione precedentemente annunciata. Ancora a
partire dal titolo della mostra di Garrone, un immaginario ultimo quadro di Vettriano,
quello che non ha fatto in tempo a dipingere, ma che forse aveva gia immaginato come
fotogramma di uno dei suoi film, avrebbe potuto profeticamente intitolarsi: Prima della
morte il cinema.

Prima del cinema la pittura: le opere di Matteo Garrone, mostra a cura di
Matteo Garrone, scenografie di Giancarlo Basili, Cineteca di Bologna,
Galleria Modernissimo, 10 aprile 2025 - 6 ottobre 2025.

Jack Vettriano, mostra a cura di Francesca Bogliolo con la collaborazione
dellartista, scenografie di Chiara Campagnoli, Deborah Petroni e Rubens
Fogacci, Bologna, Palazzo Pallavicini, 26 febbraio 2025 - 20 luglio 2025.
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