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SERIALITA
Identita invisibile

Prisma 2 di Ludovico Bessegato.

di Gabriele Guerrieri— 17 Giugno 2024
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Un corpo, due soggetti. Marco e Andrea, gemelli diciassettenni, interpretati dallo stesso
attore (Mattia Carrano), si “specchiano” - il primo davanti all'armadietto di uno
spogliatoio, nella piscina scolastica; il secondo davanti allo specchio di un camerino - e
risignificano il loro corpo (lo stesso corpo). Marco si prepara all'allenamento indossando
il suo costume e l'accappatoio; Andrea esprime la propria fluidita di genere vestendo
abiti convenzionalmente femminili. Il montaggio alternato di queste due azioni, che
confonde le identita dei due protagonisti, apre la seconda stagione di Prisma, serie di
Ludovico Bessegato che veste i panni del teen drama solo per riarticolarli in
conformazioni inedite, almeno per il panorama italiano.

Bessegato ha gia maneggiato i tropi del teen drama con Skam Italia (2018-2024),
adattamento di un format originale norvegese, che ha spalancato le porte della serialita
italiana ad un racconto dell'adolescenza autentico e disincantato, svecchiandone
l'immaginario, come al loro tempo avevano fatto nel panorama anglofono Skins (Elsley,
Brittain 2007-2013) prima ed Euphoria (Levinson 2013-) poi. Con Prisma, Bessegato -
ideatore con Alice Urciuolo e regista - compie un ulteriore passo in avanti. Non solo
sposta I'ambientazione da Roma ad una citta di provincia (Latina, con tutte le
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implicazioni socio-culturali del caso), ma soprattutto, libero dal format Skam, in cui ogni
stagione e dedicata ad un singolo personaggio, e quindi narrata da un unico punto di
vista, imbastisce un racconto corale che, pur mantenendo centrali le storyline di Andrea
e Marco, prende corpo dalla rifrazione prismatica di identita bramose di portare a
visibilita la complessita dei loro spettri.

In questo senso, Prisma & una questione di ottica. La serie, infatti, indaga la dialettica
di visibile e invisibile, di “mostrabile”, invisibilizzato e sovraesposto, attraverso uno
sguardo queer e intersezionale che scardina classificazioni semplicistiche. Come la
luce, anche i personaqggi di Prisma hanno una natura discontinua: sono insieme onde e
corpuscoli, si propagano nel vuoto (delle certezze, dei punti di riferimento) e
interagiscono con la materia umana che li circonda, rifiutando di aderire agli archetipi
del teen drama. Ragionare di luce implica necessariamente indagare anche le zone
d'ombra, cosi il titolo di ogni episodio della serie & legato ad un colore: ['ultimo episodio
della seconda stagione ¢ intitolato Nero, I'assenza di colore. In maniera simile, nella
Latina di Bessegato non ci sono eroi e villain: "vittime” e “carnefici” si scambiano
continuamente le maschere in un gioco di prospettive che, da un lato, rispecchia i
moti cangianti che agitano queste identita in formazione e, dall‘altro, invita lo
spettatore a sospendere il giudizio affrettato.

In questa seconda stagione Carola, vittima di revenge porn, deve fare i conti con gli
squardi stigmatizzanti conseguenti all'esposizione non consensuale di un immagine di
sé, e del suo corpo di ragazza disabile, su cui non ha controllo. Chiamata a riappropriarsi
della propria narrazione, attraverso un‘intervista che la trasforma in una paladina
femminista, & stretta nella morsa di una sindrome dell'impostore che la portera a
mettere in discussione le logiche perverse della fama social e, superate le remore, a
denunciare il fratello minore di una sua amica che per primo aveva condiviso il suo video
intimo.

Daniele, incastrato nell'immagine del trapper di periferia, bello e dannato, ma
soprattutto maschio, che il suo contesto socio-culturale gli ha affibbiato (“frocio” lo
etichettano i suoi amici quando si mostra sensibile, scatenando risentimento nella sua
mascolinita fragile) e in cui credeva di muoversi comodamente, ritrovatosi da solo,
allontanato dal padre e fuggito dalla sua cerchia, & destabilizzato dalla scoperta della
propria sessualita. La difficolta nel guardare negli occhi il sentimento bruciante per
Andrea, il ragazzo che per mesi lo aveva contattato sui social “fingendosi” una donna e
che finalmente puo toccare, inizialmente lo irretisce e lo porta a nascondersi da squardi
indiscreti. Ma quando il fuoco divampa, e Daniele non e piu in grado di tenere Andrea
Lontano dagli occhi(sulle note di Endrigo): egli vede infine il suo amante e si riconcilia
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conisuoi fantasmi.

Nina, il faro della ragione, 'amica lucida su cui fare affidamento nei tanti momenti di
crisi, vacilla: a destabilizzare la solidita faticosamente conquistata nella relazione con
Micol, giunge una ragazzina tredicenne che si invaghisce di lei e la fa interrogare sulla
legittimita di un sentimento che inizia ad essere ricambiato. In fondo, la differenza d'eta
frale due € di soli tre anni, ma come dice Nina “siamo donne e lesbiche”; in una societa
patriarcale ed eteronormata tutto cio che trasgredisce la “norma” € guardato con paura
e disappunto.

In questa costellazione - ben piu nutrita di quanto fin qui a sommi capi descritto - il
prisma attraverso cui si rifrangono gli spettri di questi personaggi resta il corpo
affusolato di Mattia Carrano. Un corpo riflettente quando é abitato da Andrea, un
significante cangiante che ambisce a brillare di luce propria, medium dell'espressione
della fluidita di genere (attraverso la scelta dei vestiti, lo smalto alle unghie, la matita
negli occhi, 'acconciatura) di un soggetto che vuole emergere in tutte le sue sfumature.
Un corpo nero quando é abitato da Marco, che assorbe la luce emanata dal gemello (e da
tutti gli altri soggetti che lo circondano), ma non riesce a rifletterla, immerso nei traumi
del bullismo subito e attraversato da un senso di impotenza che esplode in
atteggiamenti violenti. Anche Marco, che nel nuoto cerca il trampolino della sua rivalsa,
brama una forma di “emersione”. C'e, pero, un’interdizione alla catarsi di entrambi questi
soggetti: a furia di guardarsi dentro, impegnati a gestire il loro caos, i gemelli si
ignorano o non riescono a interagire senza scontrarsi: Andrea e Marco non si vedono.
Come le due facce d’'una stessa medaglia che, pur condividendo lo stesso “corpo”,
guardano in direzioni opposte.

Da questo punto di vista la scelta di far interpretare i due personaggi allo stesso attore
complica il discorso sull'ottica portato avanti da Prisma. Quando Marco e Andrea si
guardano vedono un altro da sé attraverso cui costruire, per opposizione, un‘identita e,
al contempo, un immagine simile a quella che vedono in uno specchio, ma in qualche
modo trasfigurata: cosa uno stesso significante (il loro corpo) avrebbe potuto
significare in un altro contesto, “se le cose fossero andate diversamente”. E questa
vertigine che marca il conflitto tra Marco e Andrea in questa seconda stagione. Cosi la
tensione empatica che continua a legare i due soggetti si manifesta “lontano dagli
occhi”, si propaga nel vuoto di accorgimenti apparentemente banali (un messaggio di
supporto, uno scambio vestiti) che segnano le tappe di un percorso verso il
riconoscimento reciproco.

Una maniera di relazionarsi all'altro che, in fin dei conti, accomuna tutti i personaggi
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della serie. In Prisma infatti il medium dell'empatia e della comprensione reciproca -
anche rispetto allo spettatore - non € la parola, che spesso diventa veicolo di
fraintendimento. Il fatto che le conversazioni dei personaggi vengano costantemente
interrotte (dallo squillo di un cellulare, dall'ingresso in scena di un altro personaggio) &
sintomatico di questo. A contare sono le loro azioni e il linguaggio non verbale, quindi,
ancora unavolta, cio che si vede. Da qui I'attenzione registica ai vuoti, ai silenzi riempiti
dall'emergere delle emozioni di questi adolescenti, al contorcersi dei loro corpi, alla
maniera in cui questi corpi occupano uno spazio, nellinquadratura e nella societa.
Paradigmatici in questo sono il confronto davanti ad un falo di Andrea e Daniele, cui
basta guardarsi per dare concretezza al desiderio reciproco, il coming out di Daniele che
per primo esce dalla roulotte (ancora, un‘'emersione) in cui ha passato la notte con
Andrea e si mostra ai suoi amici, il sit-in silenzioso e non violento nel liceo perché il
preside introduca la Carriera Alias.

Cosi Bessegato riesce a mostrare con limpidezza i tumulti dell'adolescenza, senza mai
giudicare (come spesso hanno fatto i teen drama) i suoi personaggi anche, e
soprattutto, quando sbagliano: li guarda guardarsi. Come si osserva una balena - il
correlativo poetico di questa seconda stagione in cui si condensa tutto il senso
dell'operazione Prima - nuotare in mare aperto, restando scossi ma inermi qualora il
cetaceo, che si immerge negli abissi ma che ha bisogno di emergere per respirare e,
quindi, esistere, si arenasse su una spiaggia.

Prisma 2. Ideatori: Alice Urciuolo, Ludovico Bessegato; interpreti: Mattia
Carrano, Roberto Di Palma, Lorenzo Zurzolo, Chiara Bordi, Caterina Forza,
Elena Falvella Capodaglio, Lxxblood, Matteo Scattaretico, Flavia Del Prete,
Asia Patrignani; produzione: Amazon Prime Video; distribuzione: Amazon
Prime Video; origine: Italia, anno: 2022 - in produzione.




