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L'ORDINE DEI DISCORSI

[.a camera oscura dell’anima

Presenza e assenza di Giovanni Gastel.

di Marcello Walter Bruno— 11 Giugno 2022

Fu il solito Roland Barthes, nel classico La camera chiara (1980), a porre I'equazione tra
fotografia e poesia, piu precisamente tra istantanea e haiku giapponese
(componimento in tre versi: un quinario, un settenario, un quinario): stessa velocita
d’esecuzione, stessa mistica adesione all'oggettivita del mondo, stesso carattere
“insviluppabile” (cioé chiuso al racconto, al desiderio di un prima e di un dopo). Data
questa affinita, ci si aspetterebbe una maggiore permeabilita reciproca, invece i casi
risultano abbastanza rari: certo, ci sono i poeti che riflettono sulle conseqguenze delle
immagini tecniche sulla modernita (si legga il saggio di Yves Bonnefoy Poesia e
fotografia) e quelli che scattano immagini da circondare con la scrittura autografa(Allen
Ginsberg).

Ci sono poesie imperniate su foto, da quella famosa di Wistawa Szymborska La prima
fotografia di Hitler (saggio sullimpossibilita di leggere il destino negli album di famiglia -
e forse neanche le predestinazioni nei ritratti del gruppo The people | like, firmato
Gastel) a quella che compare sulla copertina di Exfanzia di Valerio Magrelli («Che
sorrisone faccio, nella foto! / Sta per iniziare la gita / e scherzo con gli amici. / Tra
mezz'ora, cadendo, / mi rompero una spalla/ e poi saro operato per due volte. / Ma che
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sorriso faccio, nella foto!»); ci sono addirittura collaborazioni professionali, come quella
di Mariangela Gualtieri con Guido Guidi per 'opera A Seneghe; ma sembra che gli
artigiani della parola non siano ancora giunti all'alfabetizzazione riprovisiva, alla
vernacolarita del linguaggio fotografico.

Dall'altro lato, i fotografi hanno spesso una cultura che li spinge al confronto coniil
testo poetico anche classico (si pensi a Mario Giacomelli, che ha illustrato addirittura
due capolavori di Leopardi, L'infinito e A Silvia) ma non un’ispirazione che si trasformi
anche in versificazione: un‘eccezione da studiare &€ Wim Wenders, giunto in vecchiaia
alla formula Scrivo dunque penso e quindi capace di elaborare poesie su fotografi come
Peter Lindbergh o James Nachtwey.

La mia strana forma in versi, che qui vedete, / mi aiuta molto in questo. /
Crea motivi o blocchi di pensieri visibili, / comunque una struttura/ in cui
una sorta di grammatica dellimmagine mi aiuta / a tenere d'occhio la
grammatica del pensiero. // Ha poco a che fare coni versiin sé, piuttosto
con il desiderio / che i pensieri possano trovare un ritmo / che li mettain
movimento.

Un’altra eccezione é costituita dal fotografo di moda Giovanni Gastel (1955-2021), che ha
iniziato a scuola(ecco un haiku scritto a 15 anni: «E del mio pianto / sulle colline greche
/ sorride Venere»), ha prosequito quando ha conosciuto la diciannovenne Anna Radice
Fossati(che nella postfazione lo ricorda scrivere con matita o penna «in aereo, in treno,
in albergo, a letto svegliandosi in piena notte e naturalmente alla sua scrivania nello
studio in campagna a Castellaro, posto che amava moltissimo. Poi la versione definitiva
veniva trascritta con la sua adorata Olivetti, in sequito con la prima macchina da
scrivere elettronica e infine con il computer e 'iPad. Come con la fotografia, ha sempre
amato adeguarsi alle nuove tecnologie»), ha pubblicato libri di versi e romanzi (lo sono
una pianta rampicante, Duetto profano, Spade), ha aumentato la produzione sui social e
ha proseguito fino alla fine, avvenuta il 13 marzo dello scorso anno per complicanze
Covid: «Piu tardi quella sera / la voce si fa dolce / con tenerezza / le sue mani
aggiustano la coperta/ giro la testa e chiudo gli occhi / ma la sua mano € nellamia/ e il
sonno scende dolce / mentre sento il suo sorriso vicino» (Gastel 2022, p. 483).

Non ho letto di Gastel I'autobiografia Un eterno istante (Mondadori 2015), titolo forse
preso da L'infinito istante di Geoff Dyer (Einaudi 2007), ma so del turbinio delle sue
attivita fotografiche: a vent'anni (1975) per Christie’s, negli anni ottanta per Annabella e
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Vogue Italia, negli anni novanta campagne pubblicitarie anche in Francia e nel Regno
Unito, nel 1997 alla Triennale di Milano con una mostra personale curata da Germano
Celant, e cosi via fino alla mostra di ritratti al museo Maxxi di Roma (2020); senza
dimenticare la presidenza dell’/Associazione fotografi italiani professionisti e la
partecipazione al consiglio di amministrazione dell'lstituto europeo di oncologia. Nel
frattempo, le poesie. Nel 1988: «Questa vuota paura che mi prende / nel buio della notte,
dimprovviso / passera domattina. / Quando la sveglia suonera/ e il rumore ricomincera
sulla strada. / E noi sapremo di nuovo di essere vivi, / d'essere immortali, / fino a sera»
(ivi, p. 67). Nel 2012 (a Filicudi, peraltro patria di Tano D'’Amico, un fotografo agli
antipodi): «Sono un uomo / che ascolta l'autunno / e fa mute fotografie / per riuscire a
vivere / in un mondo chiassoso» (ivi, p. 171).

Georges Didi-Huberman (Quando le immagini prendono posizione, Mimesis) dice che il
montaggio fotografia/poesia operato da Bertolt Brecht in L’Abici della guerra (1955,
anno di nascita di Gastel, nonché anno della mostra di Steichen The Family of Man) ¢ il
corrispettivo del metodo teatrale dello “straniamento” o “distanziamento”: la pretesa
oggettivita delle immagini fotogiornalistiche tipo Life (e delle relative didascalie in
prosa) viene messa tra parentesi dalle quartine in rima ABAB, il metalinguaggio
verbale (il cui carattere artificiale & esibito proprio dalla struttura formale del
componimento poetico) decostruisce il preteso naturalismo del linguaggio
fotografico. Oggi che l'ideologia neocapitalista passa attraverso le pubblicita di moda e
pillin generale la cultura della doppia bellezza (del soggetto fotografato ma anche della
stessa immagine tecnica), quale tipo di poesia potrebbe decostruire l'universo
panottico del glamour e del fashion? Gastel sembra essere il Brecht di se stesso, il
cantore della morte e depressione contro il rutilante mondo delle merci: «Senza
antidepressivi da sei giorni / la morte mi appare / dopo anni di assenza / su un
tranquillo volo della Pacific» (ivi, p. 184); «lo sono un disperso / controllato da
psicofarmaci / che osserva il muovere delle cose / dalla sua chimica finestra» (ivi, p.
157); «Ancora un momento / a colloquio con me stesso. / Poi le pastiglie faranno effetto
/ e non mi svegliero fino a mattina. / Senza di loro dicono / farei subito ritorno alla
caverna buia / dove ho vissuto a lungo / prima di raggiungere questo chimico /
armistizio col mondo» (ivi, p. 194, con chimico/armistizio a fare da rarissimo
enjambement); «Impenetrabile certezza il dolore. / Il rimedio sarebbe essere morti» (ivi,
p. 121).

Ben si vede allora la differenza con Luchino Visconti, fratello della madre, che nel 1955 e
ormai acclamato come uno dei padri del Neorealismo (e uno degli innovatori del teatro
italiano, con opere liriche come La sonnambula di Bellini e La traviata di Verdi e la prosa
di Miller e Cechov): quando lo zio muore, nel 1976, Giovanni Gastel inizia la sua attivita di
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fotografo, che lo portera da «la Milano giovanissima / e immensa dei padroni» al jet-
set internazionale. Ma la fotografia, lontana dalla storia e vicina alle merci, finira col
deluderlo: «Questo ti dico oggi / che per guadagnarmi il pane / non ho salvato il mondo /
né avro altre occasioni per farlo» (ivi, p. 140). Londra 2013: «Nella trascendenza / non
nella casualita / avrei voluto vivere / la mia esistenza» (ivi, p. 198). Il cinema, e quella
cosa oscura che € il Neorealismo, restano al di fuori della fotografia (o almeno di quella
fotografia) e forse anche della poesia (o0 almeno di quella poesia); il nome di Luchino
finisce ad uno dei figli di Giovanni Gastel, non piu regista ma freelance video content
producer.

Giovanni Gastel, Presenza e Assenza. Tutte le poesie, La nave di Teseo,
Milano 2022.




