
LESSICO DELLA CONTEMPORANEITÀ

Presente iconico
L’aggettivo del momento e la realtà appiattita su due dimensioni.

di Lorenzo Calafiore — 3 Marzo 2025

Come ogni sottile “peste del linguaggio”, l’(ab)uso generalizzato del termine iconico si è
affermato nell’indifferenza dei più e, in forza del suo pedigree di lessema dotto, ha
destato ancora meno sospetti di parole tutto sommato più triviali quali pazzesco,
evento e ape (non l’insetto), per tacere degli anglicismi ormai tanto più banali quanto
dilaganti.

Il nostro iconico, invece, evoca tutta una allure di erudizione rinascimentale un po’
esoterica, tutta un’eredità di studi storico-artistici alti e geniali (Warburg, Panofsky ed
epigoni), tutto il potere di fascinazione di un aggettivo prezioso, addirittura greco
antico: eikonikòs, derivato di eikòn, “immagine”. L’icona – prima di essere degradata a
volgare etichettina sul desktop dei computer Windows alla fine degli anni novanta – è
stata la principale forma espressiva dell’arte bizantina: una rappresentazione di Dio,
della Madonna e/o di altre figure, in un’atmosfera di rarefatta sacralità, di occhi
spalancati e bidimensionalità assoluta sul fondo oro, senza alcuna (evidente) pretesa di
naturalismo, e in omaggio ad una concezione simbolica e intuitiva del fenomeno
religioso. Spesso tacciata di ottuso conservatorismo per l’ostinata tendenza a
schiacciare la realtà su due dimensioni – mentre l’arte occidentale, da Giotto in poi, ha
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cercato di restituire illusionisticamente la tridimensionalità delle forme – il mondo delle
icone bizantine, già in sé pieno di fascino, ha contribuito in modo decisivo alla
grammatica figurativa della pittura medievale.

Siamo dunque, con l’attributo iconico, nel campo artistico o, più in generale, del visuale:
un ambito frequentato da alcuni specialisti e poco dal grande pubblico, per quanto oggi
il settore dei visual culture studies goda di un’attenzione sempre crescente. In spregio a
queste premesse, tuttavia, l’elegante e ineffabile iconico è a sorpresa la parola del
momento: basta accendere un qualunque cellulare o televisore, o accettare
frettolosamente un invito ad una cena sbagliata, per essere inondati da sintagmi
indisponenti come “una vista iconica”, “un albergo iconico”, “uno sguardo iconico”, “un
sorriso iconico”, “uno skyline iconico”, “una pettinatura iconica”. La faccenda diventa
grave (ma, come sempre in questi casi, non seria) quando le stesse espressioni
ricorrono in contesti che in tempi più borghesi si solevano chiamare ufficiali o
istituzionali: nei telegiornali della rete ammiraglia, sui quotidiani storicamente
blasonati, nelle comunicazioni dei funzionari e dei rappresentanti politici della
macchina amministrativa del Paese a tutti i livelli.

Sgomberato il campo, per vari motivi, dall’ipotesi dell’uso aulico del termine, che
peraltro conosce una fortuna assai limitata nella nostra letteratura nazionale, per
cogliere il senso della evidente risemantizzazione contemporanea di iconico – o,
meglio, del suo svuotamento di senso – bisogna rivolgere lo sguardo (ovviamente)
oltreoceano, nella cultura pop anglo-americana, dove qualcosa di iconic è “ammirato e
visto dalla gente come un simbolo di un’idea o di un particolare modo di vita”
(Dizionario Oxford). Il contesto di pertinenza sembra essere quello glamour del mondo
dello spettacolo e della moda in senso ampio, magistralmente propagandati, a beneficio
dei meno glitterati cittadini europei e dunque italiani, da serie tv o film divenuti cult
come ad esempio Il diavolo veste Prada (2006, in tempi non sospetti). Questa disamina
superficiale, e in parte impressionistica, può spiegare il senso con cui viene
attualmente impiegata dai più la parola iconico, ma non perché un cocktail, un paio di
occhiali o un’automobile siano oggigiorno ostinatamente percepiti come iconici.

Di primo acchito, e per amor di etimologia, si sarebbe tentati di collegare il tema al
concetto, fin troppo consumato, che siamo immersi in una “società delle immagini”, in
cui la produzione e il consumo delle stesse, grazie all’apporto delle nuove tecnologie, ha
raggiunto volumi impensabili qualche decennio fa. Il che è una verità inoppugnabile,
anche se in parte da relativizzare, poiché l’umanità è succube delle immagini almeno dai
tempi di Lascaux e, restringendo il discorso ai sommi capi e al solo occidente, i greci
antichi (quelli dell’iconico originale) erano circondati dalle immagini; le chiese cristiane



del medioevo, erano (sono) tappezzate di storie sacre dipinte, di pale, di sculture; le
stampe e le litografie in età moderna e contemporanea ebbero una circolazione
importante, per non parlare poi delle pubblicità e della televisione.

Se non è (solo) un problema di quantità, l’inflazione dell’aggettivo iconico – fatte salve
le contaminazioni culturali americane e la moda del momento – parla molto della
società “dell’angoscia” (così un recente titolo italiano del filosofo Byung-Chul Han) in cui
si cerca nevroticamente di trovare speciali e indimenticabili luoghi, cose e persone
che non lo sono, di fermare per un istante nella mente e nel cuore frammenti di realtà
visiva che saranno travolti in breve tempo da altre immagini non necessariamente più
importanti, ma più recenti, e condannati pertanto ad un sicuro oblio (e in questo
certamente la potenza del mezzo tecnologico gioca un ruolo chiave). Due tendenze non
sono estranee a questo modo di pensare.

Da una parte c’è una sensazione di “nostalgia” diffusa, un’impressione di decadenza
del tempo presente rispetto al passato: un’idea vecchia e per certi versi ricorrente, ma
che oggi, sorprendentemente, interessa anche i trentenni smarriti dal repentino
cambiamento della vita rispetto alla loro infanzia (sul tema da ultimo Gazzelle, La
Repubblica, 24.01.2025) e persino i giovanissimi – quelli che con odiosa mania linneana e
non senza qualche influsso inatteso del mondo dei videogiochi si usa chiamare Gen Z –,
che provano nostalgia di epoche non vissute ma sentite come più stimolanti e felici. In
questo senso, la nostalgia per il paradiso perduto, identificato nel mondo occidentale
della seconda metà del Novecento (si veda in merito l’emblematico L’età della nostalgia
di Alessandro Gandini) porta a rimpiangere dei momenti in cui gli attori erano davvero
belli e l’eleganza delle dive (che allora esistevano) era davvero irraggiungibile e,
appunto, iconica. Come si capisce, si tratta di una lettura come minimo ingenua,
fondata su una forte dose di idealizzazione, il cui prodotto sono delle figurine prive di
profondità venerate in reazione alla realtà deludente che si crede di vivere.

La seconda tendenza è uno dei portati nefasti della società dei consumi e del neo-
liberismo imperante: l’ossessione per il marketing, per la vendibilità di qualunque cosa,
persino di azioni o di sentimenti. Le persone, i luoghi e gli oggetti iconici, privati del
loro spessore, si convertono a illustrazioni da brochure e diventano ipso facto
commercialmente sfruttabili (risuona immancabilmente l’accento settentrionale
dell’influencer in vacanza in un resort senz’anima). Nel perdere la loro consistenza
tridimensionale, i luoghi si riducono alla bidimensionalità dell’icona bizantina: ma senza
possedere un equivalente universo simbolico, diventano semplici fondali, location (non
più luoghi, come è stato ampiamente osservato) all’apparenza indimenticabili, setting
privilegiati per catturare emozioni (vere?) e produrre una cascata di nuove immagini cui



si affiderà il ricordo, sempre più evanescente, di quella certa esperienza (altro termine-
chiave-degenerato della contemporaneità).

Secondo questa prospettiva, quasi come un postulato, si può intendere anche
l’esplosione del turismo massificato che, soprattutto dopo la fine della pandemia, sta
interessando le città di tutto il mondo: flussi di visitatori mai visti prima prendono
d’assalto le città d’arte, le località di mare e le stazioni sciistiche, generando, come è
ovvio, grandi profitti economici, ma sempre più spesso ponendo problemi di gestione e
conservazione (il recente, grottesco caso di Roccaraso si candida a diventare un caso di
scuola). Il turismo, individuato già da Roberto Calasso come una delle categorie
fondanti del mondo secolarizzato, è ormai una moda di massa – anche in questo caso
venduta dai social media, dove spopolano consigli, tips, recensioni – e si indirizza,
manco a dirlo, verso luoghi iconici, almeno secondo la percezione di chi, nell’etere, ne ha
caldeggiato la scelta: dalla Fontana di Trevi al Louvre, dal Golden Gate Bridge a Bali,
senza che l’anonimo follower sia in grado di percepire differenze essenziali tra questi
luoghi invece così distanti e diversi.

Il luogo iconico, cioè conosciuto attraverso un’immagine-cartolina digitale, una volta
raggiunto – e superata a fatica la delusione inevitabilmente generata dalle alte
aspettative indotte – viene immediatamente ri-reso icona, cioè fotografato, condiviso
e, in ultima analisi, ricondotto (e ridotto) alla bidimensionalità di un’immagine, spesso
peraltro ingannevole in quanto artatamente modificata per aderire all’idea astratta, e
dunque falsa, di quel luogo iconico. Al turista delle viste iconiche, talora palesemente
sprovveduto, non interessano i monumenti, la storia e le meraviglie d’arte, e dunque non
ha nulla a che vedere con il ricco viaggiatore che nel Settecento si dedicava con
entusiasmo al Grand Tour o con il turista europeo colto del secolo successivo, che aveva
in tasca il Cicerone di Burckhardt.

All’escursionista dei luoghi iconici sfugge quasi completamente la profondità storica,
l’idea cioè che, come ha scritto Tomaso Montanari, «il patrimonio culturale è uno spazio
che è anche un tempo: un altro tempo, incuneato in quello che chiamiamo presente»
(Montanari 2023, p. 3). Ma se non sempre appassiona l’aspetto latamente culturale del
viaggio, che potrebbe facilmente essere bollato come fissazione da parrucconi, non
sembra rilevante nemmeno la ricerca del cosiddetto genius loci, lo spirito del luogo,
l’essenza profonda e particolare che distingue(va), quasi dovunque, un Paese, una
regione, una città, e persino un piccolo paese. La ricerca delle radici profonde di un
luogo, o di un suo centro ideale-concettuale (come ha cercato di fare Flavio Cuniberto
per Berlino nel recente Misteri berlinesi), è per definizione estranea al consumo dei
luoghi cosiddetti iconici, impalpabilmente fruiti in una forma stereotipata e



massificata, e quindi in una disposizione d’animo non incline ad «attraversare la pelle
invisibile delle cose» (Saramago 2017, pp. 57-58).

Insomma, la straripante diffusione del termine iconico nel linguaggio quotidiano, nei
social media e persino nel dibattito pubblico è in qualche modo indicativa di un modo di
pensare e di uno spirito del tempo. È in ultima analisi un’ulteriore manifestazione di
quella tendenza alla semplificazione, alla negazione frivola della complessità, non
estranea a moti di nostalgia e alle prerogative dell’homo oeconomicus, ma è anche il
sintomo di un cortocircuito del processo di conoscenza attraverso l’esperienza (quella
che i filosofi antichi chiamavano empeirìa): la realtà (e soprattutto l’alterità) si esperisce
e si categorizza attraverso una sua immagine bidimensionale, iconica, e la fugace
percezione diretta, in tre dimensioni, diventa semplicemente il passaggio obbligato
verso una sua ri-iconizzazione bidimensionale, funzionale ad una fruizione semplificata
e ad una comunicabilità più immediata: la reductio ad imaginem, lo schiacciamento
della realtà nella bidimensionalità dell’icona, è in fondo una forma di simbolizzazione
della stessa, ma con una forza semantica piuttosto limitata.

Questo imponente fenomeno di scarnificazione di senso e di spessore delle immagini,
che va di pari passo alla loro moltiplicazione, è la premessa per le nuove frontiere
dell’intelligenza artificiale, oggi già in grado di creare su richiesta figure
deliberatamente false, assurde o inventate, ma indistinguibili dalle quelle vere da parte
della grande maggioranza degli utenti online. Le immagini diventano così leggere da
divenire fragili parvenze, un’evenienza prevista già ab origine, nell’uso del termine
eikòn presso i Greci da cui ha preso le mosse questo discorso: così, nell’Eracle di
Euripide la dea Atena che pone fine alla follia dell’eroe giunge come un simulacro
(eikòn), e con la stessa parola Platone nella Repubblica (588b) intende l’immagine
dell’anima, da poter plasmare, come uno spettro, a somiglianza degli esseri ibridi del
mito e “in grado di cambiare forma e di generare da sé tutte le forme”. La storia
semantica del termine e la vertiginosa intuizione platonica dell’intelligenza artificiale
generativa di immagini (poco dopo il filosofo aggiunge che “questa sarebbe l’opera di
uno scultore straordinario”), consentono di prevedere allora un possibile futuro
scenario, di cui l’abuso del termine iconico, con tutta la sua sciocca innocenza, sembra
testimoniare le premesse: un mondo popolato di fantasmi.
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