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SENZA CATEGORIA

Prendere Roma. E poi abbandonarla

L'umanita del cinema italiano.

di Alessio Scarlato— 30 Luglio 2018

La prima storia raccontata dal cinema italiano & stata La presa di Roma. Il film che lo ha
rifondato, e stato Roma citta aperta (Rossellini, 1945). In questo passaggio, si condensa
quello che puo essere considerato il suo tratto identitario. Gli imperi dell'immaginario
hollywoodiano e sovietico hanno costruito I'epos di popoli che facevano tabula rasa del
passato; in entrambi i casi, il mito fondativo che muoveva I'agire dell’'eroe, il cowboy
della Frontiera o il rivoluzionario, era rivolto all'edificazione della Nazione. Il cinema
italiano doveva invece riprendere Roma. Soprattutto nei primi decenni del secolo, e in
modo parodistico con i peplum del dopoguerra, da riprendere era la Roma dell'impero. A
quella potenza del diritto, a quel diritto alla potenza, aveva guardato anche la Roma della
Chiesa cattolica, quando aveva cercato di imitarne la forma imperiale.

Da Roma citta aperta comincia un’altra storia, la storia di una /iberazione. Liberazione
politica dal nazi-fascismo, e al contempo liberazione estetica dalla macchina
dellindustria cinematografica, intesa come una fabbrica dellimmaginario, priva di
doveri etici verso quel che e stato, priva di compiti testimoniali. Come ogni riflessione
meta-storica che si articoli intorno a una data fondatrice, a un evento inteso come
spartiacque, tale periodizzazione va intesa nel suo intreccio di elementi fattuali, retorici
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(capaci di cogliere somiglianze di famiglia e di offrirci strumenti di lettura) e pragmatici
(capaci di attivare ricezioni e di intervenire nel dibattito d'idee). Questo ci permette di
comprendere come, pur avendo oramai riconosciuto tutti i debiti di Roma citta aperta
con il cinema del passato, pur avendo compreso non soltanto quanto ci ha aiutato a
vedere del processo di liberazione dal nazi-fascismo, ma altresi quanto ha rimosso,
esso rimanga l'evento fondatore.

La liberazione, almeno in una linea portante della storia del cinema italiano, quella linea

che da Rossellini va a Fellini e Pasolini, e quindi a Petri, Bellocchio, Moretti, non € pero
mera affermazione del nuovo. Lo squardo politico di questi autori, volto a interrogare
«|lo stato presente dei costumi degli italiani», conduce ogni volta a indagare quel
dispositivo teologico-politico, che costituisce l'orizzonte antinomico di cio che la
cultura europea intende per Moderno, quando questo € visto al di fuori di paradigmi che
riduttivamente lo identificano con il progresso tecnico-scientifico. Anche quando la
modernita e letta nell’'ottica della secolarizzazione, in essa si riafferma difatti la
tensione che tiene insieme la Chiesa, intesa come forza frenante, come katechon, che
deve combattere chi assume le sembianze di Cristo, e per questo anti-idolatrica, al
fondo scettica, perché riconosce la forma transeunte di ogni Stato e la natura diabolica
di ogni istituto del potere che si proponga come assoluto (cfr. Seconda Lettera ai
Tessalonicesi), e I'attesa del ritorno di Cristo, del testimone che incarna, attraverso il
dono di sé, la speranza di redenzione di quella comunita e attorno al quale questa si
ricostruisce, dopo ogni momento di crisi. Le maschere del potere politico, il volto e il
corpo della vittima innocente.

Tale dispositivo teologico-politico si propone percido al contempo come un
contraccolpo alla modernita, quando intesa linearmente come «magnifiche sorti e
progressive», ma ne e al contempo l'orizzonte che I'ha preparata e con cui confrontarsi,
anche quando esso & declinato “ereticamente”, ossia privilegiando soltanto uno dei suoi
termini, per declinarli nei modi del messianismo politico o del nichilismo. Tale
dispositivo riguarda in modo particolare I'ltalia, che costruisce la sua storia attraverso
un confronto agonico reale, e non meramente simbolico, con chi ne € espressione
originaria: la Chiesa appunto, che ha combattuto la presa di Roma, compiuta da eroi che
pero hanno ripetuto una dinamica sacrificale, ispirata alla figura cristica.

Se tale presenza puo0 essere stato un freno alla costruzione di uno Stato borghese
nazionale, simile alle altre grandi nazioni europee, che hanno saputo neutralizzare nel
proprio ethos quel fondo scettico, proprio della tensione anti-idolatrica (cio che I'ltalia
non e riuscita a essere, proprio per l'inconsistenza della sua classe borghese, come
hanno raccontato Visconti, Antonioni, Bernardo Bertolucci), & stato altresi orizzonte
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che ha spinto I'ltalia a considerare sé stessa sempre come crocevia, come terra di
confine, esposta oltre i suoi bordi, in nome di quella dimensione universalista, che
confligge con modelli nazionalisti-sovranisti e slega l'idea di nemico da quella di
straniero, aiutando cosi a vedere 'umano in primo luogo in coloro che si vorrebbe
escludere dalla comunita. A vedere I'umano oltre I'appartenza di nazione, di classe.
Anche di specie, pensando a film come Le quattro volte (Frammartino 2010) o Bella e
perduta(Marcello 2015).

Dire che il dispositivo teologico-politico innerva il cinema italiano, significa percio che

ci ha aiutato a vedere da una parte la ritualita del potere, ma altresi la politicita del rito.
La ritualita del potere. L'eroe € la vittima innocente, attorno al cui sacrificio si rifonda
o si chiede di rifondare il diritto della comunita, la cui unita non e riducibile al risultato
di un mero scontro di interessi o all'esercizio di una forza: dal don Pietro di Roma citta
aperta e gli anonimi contadini delle paludi del Polesine in Paisa(Rossellini, 1946), all’Aldo
Moro di Buongiorno notte (Bellocchio, 2003) o all'lda Dalser di Vincere (Bellocchio, 2009),
dal Toto di Miracolo a Milano (De Sica, 1951) a quello di Toto che visse due volte (Cipri,
Maresco, 1998) o al Lazzaro felice (2018) di Rohrwacher. Quella vittima innocente si

presenta in modo esemplare in Europa '51(Rossellini, 1952) come figura kenotica, che
rinuncia a ogni forma di possesso, a ogni filopsichia, si fa al modo di Francesco povera,
e proprio per questo oggi messa al bando.

Nella stagione del neorealismo, la tensione tra il katechon e la vittima innocente sembra
potersi polarizzare attorno a personaggi distinti, a volte scivolando in forme di
sacralizzazione della vittima stessa. Per vie speculari, Fellini e Pasolini (nonché il
Rossellini piu estremo, quello di Germania anno zero ma anche de La macchina
ammazzacattivi) indagano se e come possa preservarsi tale innocenza dello squardo e
dell'azione, di fronte al disincanto verso ogni forma di potere. Se tale disincanto non
possa rivoltarsi verso la stessa affermazione di innocenza della vittima e verso la sua
supposta alterita rispetto al carnefice. Salo (Pasolini, 1975) ne ¢ stata la perlustrazione
pil inquientante, Dogman (Garrone, 2018) la piu recente.

Politicita del rito: le figure katechontiche, nel loro commercio con il potere, assumono
sempre piu i contorni di cio che vogliono combattere e si fanno cosi freno non soltanto
del diffondersi del Male, ma altresi di ogni speranza di redenzione. Questa opera di
denuncia ha preso diverse strade, dalla commedia di Magni al grottesco di Ferreri
(L'Udienza, 1972). Fellini, in Roma (1972), ne mostrera in modo definitivo la dimensione
mortifera. La denuncia € pero soltanto preludio a un lavoro piu articolato di scavo
rispetto all'intenzione, che sia quella del'uomo di potere o del santo. Dopo i paradigmi
della fenomenologia esistenzialista e dello storicismo, il cinema italiano dagli anni
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settanta assorbe la lezione dei “maestri del sospetto” (Nietzsche e Freud su tutti, ma
anche Foucault), per poi riconoscere, alle loro spalle, la tradizione di quel potere
pastorale che doveva giudicare la vocazione e la santita.

La liberazione assume cosi una strada piu tortuosa, perché deve passare attraverso la
confessione. Se il cinema hollywoodiano mette al centro I'esame dell'azione attraverso
il cinema giudiziario, attraverso il processo, il cinema italiano si arrischia a indagare i
moti dell’'anima e i suoi innumerevoli nascondigli, come nella grotta di Todo Modo
(Petri, 1976), nascosta nelle viscere dell'albergo, nel quale si svolgono esercizi
spirituali, sul modello della lezione di Ignazio di Loyola. Alla polarizzazione di Europa 51,
succede lintreccio de L'ora di religione (Bellocchio, 2002) o di Habemus Papam (Moretti,
2011), nei quali il santo € riconosciuto nella macchinazione e negli interessi che lo
costituiscono e il katechon nella sua debolezza, nel corpo che non ce la fa piu: la volonta
di potenza dellumile, 'umilta del potente.

Mentre Sorrentino, esibendo tutti i volti antinomici del katechon in The Young Pope,

riafferma con il papa americano l'universalita del dispositivo teologico-politico, da
Crialese a Segre, da Garrone (Terra di mezzo, Ospiti) a Gianfranco Rosi(Sacro GRA, 2013),
il cinema italiano oggi ritrova I'innocenza della vittima in un‘'umanita in continua
migrazione, che sia per il Mar Mediterraneo o la provincia remota del Nord-Est o la
periferia romana attorno al Raccordo Anulare; un‘'umanita perlopiu costretta al ruolo di
vittima, un‘umanita che ci chiede di ribaltare il nostro concetto abituale di cittadinanza,
modellato sull'appartenenza a uno Stato. Un'umanita da raccontare, come bene hanno
spiegato De Gaetano e Dottorini, scardinando come da sempre fa il cinema italiano

qualsiasi idea fissa di genere e finanche di distinzione tra documentario e finzione,
perché per attestare bisogna immaginare, e per immaginare bisogna provare ad
attestare l'inaccettabile, il sacrificio dell'innocente.

Storia di una liberazione, abbiamo detto. Il cinema italiano non ha pero soltanto
raccontato la complessita della vittima, il cui sacrificio fonda la comunita, ma non ne
stabilisce I'innocenza. Ha provato anche a immaginare la liberazione della comunita
dalla necessita del sacrificio; una comunita non sacrificale in cui il dono libero di sé sia
lieto, gioioso. Dietro I'ingenuita di Toto di Miracolo a Milano o la consapevolezza di
Ernesto Picciafuoco de L'ora di religione, emerge I'immagine di una possibilita reale,
anche se spesso tali tentativi sono invece letti riduttivamente come uno scivolamento
nel fantastico: come se il realismo implicasse di per sé la rinuncia a immaginare lo
splendore, qui e ora, della letizia, della felicita. Ma € sempre Rossellini a darcene il
racconto esemplare, quando nel primo episodio di Francesco, giullare di Dio (1950),
mostra i fraticelli sotto la pioggia, al ritorno da uno dei viaggi a Roma (1209), mentre
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riflettono sulla regola di vita che dovranno adottare, imperniata sull'umilta gioiosa, e
che da quelle stesse radure, alla fine del film, li portera a sperdersi per il mondo,
prendendo la direzione verso la quale I'assoluta contingenza del reale li spinge, quella
verso cui cadono girando piu volte su sé stessi.

Bisogna prendere Roma. E poi abbandonarla.
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