FATR

MHGAM

REMIX

Cosi lontano, cosi vicino. La
modernita preistorica

Préhistoire. Une énigme moderne, la mostra del Centre Pompidou
curata da Cécile Debray, Rémi Labrusse e Maria Stavrinaki.

di Marie Rebecchi— 15 Settembre 2019

Quando aprii gli occhi vidi I'Aleph.

«L'Aleph?» ripetei.

Si, il luogo dove si trovano, senza confondersi, tutti i luoghi della terra, visti da tutti gli angoli[...]. Come
trasmettere agli altri l'infinito Aleph, che la mia timorosa memoria a stento abbraccia?

Jorgel.uis Borges

Come trasmettere “agli altri” 'immagine lontanissima dell’Aleph della storia, dell'origine
del tempo della terra e dell'uomo, delle caverne e degli abissi del nostro mondo, dove si
trovano gia da sempre, in potenza, senza confondersi, tutti gli spazi e tutti i tempi?
Nessuna memoria, neanche la piu audace, pud spingersi laddove e impossibile
ricordare, in quel momento che precede la storia, in quel luogo dove nulla e stato

scritto.

La preistoria é tra le piu enigmatiche e potenti invenzioni della modernita per dare
forma e durata al terrificante “silenzio eterno di questi spazi infiniti”. Cosi Odilon
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Redon, citando Pascal, nel 1870 traccia i contorni muti e pietrosi del tempo geologico
impresso nelle montagne, disegnandovi attorno le sagome nembose di tutto cio che
precede la fossilizzazione di questo stesso tempo: l'incalcolabile sproporzione della
natura e del cosmo.

«La preistoria € un‘invenzione del XIX secolo». Con questa sentenza si apre il libro,
stratificato, spesso e profondo - come il tempo che precede l'invenzione della scrittura
-, della storica dell'arte Maria Stavrinaki. Saisis par la préhistoire. Enquéte sur l'art e le
temps des modernes (Catturati dalla preistoria. Un‘indagine sull'arte e il tempo dei
moderni), pubblicato quest'anno per Les presses du réel, € un labirintica investigazione
sul tempo lunghissimo delluomo, della terra e dell'arte condotta all'epoca dei moderni,
che non solo non sono mai stati moderni, ma gquardano alla preistoria come chimerica

origine della cultura moderna e contemporanea.

Una ricerca sugli usi concettuali e artistici della «modernita preistorica» che
smarcandosi da un‘idea estetizzante di «primitivismo», nutrita tanto da una logica
oppositiva fondata sul particolarismo dell'alterita, quanto da un orientamento anti-
classico, anti-moderno e anti-europeo (Stavrinaki 2019, p. 24), focalizza al contrario la
sua riflessione sulla temporalita universale, illimitata, opaca, non lineare, e
potenzialmente sempre presente, della preistoria. Un saggio sulla «storia della
modernita che, reinventando continuamente la preistoria, inventa costantemente se
stessa» (ivi, p. 12). Una modernita che riposa sul letto dell'abisso e si rigenera ad ogni
choc e sorpresa innescata dal risorgere de familiarizzante di un tempo perduto, mai
ritrovato, sempre reinventato.

Il tempo della preistoria € un tempo elastico, e I'eta della Terra un lasso impenetrabile.
All'epoca dei moderni, cosmologi e naturalisti come Buffon avevano gia intuito che la
Storia naturale nel XVIII secolo doveva avviare un processo di metaforizzazione del
tempo flottante e incalcolabile della Terra per costruire un racconto dell'origine in grado
di prendere il posto vacante lasciato dalle Sacre Scritture. Un tempo flessibile, esteso a
dismisura per approssimarsi il pitu possibile alla realta del tempo scolpito nella natura, €,
simultaneamente, accorciato a misura d'uomo per conformarsi alle possibilita limitate
dell'intelletto umano. Il termine preistoria, ricorda Stavrinaki, € un’invenzione retorica,
una metafora dellincommensurabile, che nomina una serie di scoperte materiali: strati
geologici, artefatti simbolici, fossili di piante, animali e uomini.

Forgiata attorno agli anni trenta dell'Ottocento da alcuni archeologi scandinavi per
indicare I'eta delluomo prima della storia, e la disciplina che la studia, solo a partire dal
1860 la nozione di preistoria si e fissata definitivamente nel lessico scientifico. Sono
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gli anni in cui Charles Darwin pubblica On the Origin of Species (1859), Charles Lyell, trai
fondatori della geologia moderna insieme a James Hutton, pronuncia davanti alla
British Society for the Advancement of Science il suo discorso On the Occurrence of
Works of Human Art in Post-Pliocene Deposits sull'antichita delluomo attestata dalla
geologia, lI'antropologo John Lubbock inventa la suddivisione della preistoria in
“paleolitico” e “neolitico”, pubblicando nel 1865 a Londra Pre-historic Times, as lllustrated
by Ancient Remains and Manners and Customs of Modern Savages.

Tre momenti indissociabili hanno marcato I'emergenza e la migrazione dell'idea di
preistoria nei differenti territori delle scienze umane: |la presa di coscienza del tempo
profondo, eccessivamente lento, della vita terrestre; la consapevolezza dell'esistenza di
un‘antichita delluomo, di una “preistoria umana”, tanto dal punto di vista della specie,
che da quello della tecnica e degli artefatti; la scoperta, a cavallo tra il XIX e XX secolo,
delle piu antiche gallerie d'arte del mondo, quei complessi di caverne che hanno
dissigillato il dinamismo magico delle pitture e delle incisioni parietali risalenti al
Paleolitico superiore, che ornano i cunicoli calcarei dei siti di Altamira in Cantabria, le
grotte di Lascaux in Dordogna e quelle di Chauvet-Pont d’Arc nelle gole dell'Ardéche.

Stavrinaki cerca nella preistoria I'enigma della modernita, leggendo le opere d’'arte
parietali come fossero dei freudiani “notes magici”, macchine capaci di trattenere per
millenni le tracce delle immagini incise, prodigiosi taccuini minerali custoditi nelle
profondita della Terra e custodi a loro volta dell'inconscio visivo dell'umanita.

Con una rappresentazione orografica del tempo geologico, da quello ripiegato nelle
vette della montagna di Sainte-Victoire di Cézanne a quello cristallizzato nella roccia di
Redon, si € aperta la mostra Préhistoire. Une énigme moderne, a cura di Cécile Debray,
Rémi Labrusse (autore del recentissimo Préhistoire. L'envers du temps,Hazan 2019) e
Maria Stavrinaki, appena conclusa al Centre Pompidou di Parigi. Realizzata in
collaborazione con il Muséum national d'histoire naturelle, il Musée d'archeologie
nationale e il Musée national de la préhistoire, la mostra parigina € uno scavo
archeologico in una Terra incognita, una stratificata esplorazione di tempi e visioni, cosi
lontani e cosi vicini, in cui la freccia del tempo s'inverte in ogni sala.

La preistoria si trasforma cosi, di sezione in sezione, in un viaggio nel tempo, una
lezione di filosofia della storia, una mostra d’arte moderna e contemporanea, una
spedizione geologica, un discorso di archeologia dei media, un manuale immersivo di
“cartografie potenziali” (per evocare il sottotitolo di Terra Forma, il prezioso atlante
sperimentale recentemente pubblicato in Francia da Frédérique Ait-Touati, Alexandra
Aréenes, Axelle Grégoire per le edizioni B42). La coincidenza anacronica tra un mondo
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scomparso e un futuro apocalittico, tra una “prima natura” immaginata come un
giardino degli inferi attraversato da dinosauri e una “seconda natura” popolata da
macchine emancipate dai loro creatori, € stata segnalata sin dalle prime opere scelte in
mostra per abitare I'incubo senza tempo di una “terra senza uomini”.

La collisione tra I'arte moderna e il suo passato preistorico (geologico e paleontologico)
e cosi al centro della preistoria come arcano della modernita. Due tra i piu autorevoli e
dibattuti tentativi di mostrare gli effetti di un‘iconografia “preistorica” nell'arte moderna
e contemporanea sono stati realizzati nel corso del Novecento dal MoMA di New York. Il
primo nel 1937, con la mostra Prehistoric Rock Pictures in Europe and Africa, from
Material in the Archives of the Research Institute for the Morphology of Civilization, e il
secondo nel 1984 con “Primitivism” in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the
Modern. La mostra Préhistore.

Une énigme moderne ha adottato invece tutt'altra strategia. Rivoluzionando il moto
della volta celeste occupata dalle esposizioni precedentemente realizzate sul tema,
ha collocato il tempo-elastico della preistoria al centro di un sistema espositivo
attorno a cui orbitano le opere d’arte, non piu selezionate per la loro alterita geografica
e culturale, ma per la loro capacita di migrare in un tempo fluido. Tra i “cattivi profeti”
novecenteschi di questo spostamento, dalla messa in opera del negativo da parte del
primitivismo, alla regressione infinita verso il tempo lungo della preistoria, figura
giocoforza Georges Bataille e il suo Lascaux et la naissance de I'art (1955).

Lo scontro trai fossili, i manufatti e le sculture paleolitiche (come l'antichissima Venere
di Lespugue, scolpita in avorio e danneggiata al suo ritrovamento nell'Alta Garonna
pirenaica francese all'inizio degli anni venti) con le opere di Joseph Beuys, Louise
Bourgeois, Brassai, Jean Dubuffet, Marguerite Duras, Lucio Fontana, Alberto
Giacometti, Yves Klein, Fernand Léger, Joan Mird, Henry Moore, Pablo Picasso, da un
lato, e I'incontro tra le statue Menhir erette durante il Neolitico (intorno alla seconda
meta del lll millennio a. C.) con le sculture di Land Art e Earth Art degli anni sessanta e
settanta (su tutti Robert Morris, Carl Andre, Richard Long e Robert Smithson), dall'altro,
rendono il tempo della storia dell'arte sempre piu denso e sempre meno duttile: un
solido blocco di durata impossibile da stendere su una linea cronologica.

Colpito dall'immobile estensione del passato geologico, Smithson & tra i primi a
immaginare una “speleologia” del cinema. Al di la di ogni possibile archeologia del
medium cinematografico, all'inizio degli anni settanta Smithson ipotizza attraverso
alcuni suoi disegni il luogo d'origine del cinema underground: le pareti della caverna
come primo schermo preistorico di proiezione.
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Il “presente preistorico” & stato cosi consegnato a una coreografia di lavori
contemporanei: dai dinosauri dei fratelli Jake e Dinos Chapman, che si muovono liberi
in un inferno di carta e bronzo che resiste da Sessantacinque milioni di anni a.C
(2004-2005), all'lnvasione di Mario Merz (1997-2000); dalla geologia fantastica creata
nella serie di fotoincisioni di Tacita Dean (Quatemary, 2014), all'insieme di
"Physautotypes”, BeforePresent I11(2018), realizzati da Dove Allouche a partire da uno
strato di suolo stalagmitico de la Grotta di Chauvet, per chiudere con il video (umano
sempre meno umano), Human Mask (2014), di Pierre Huyghe dove una scimmia dalle
sembianze umane sopravvive all'apocalisse in un Giappone post-atomico. Nel suo Saisis
par la préhistoire, Stavrinaki ripercorre alcuni passi del trattato sulla Creazione di Edgar
Quinet. «Noi sfuggiamo a noi stessi», scriveva nel 1870 l'autore di La Création. Ma
linfinito proiettato negli astri, e il tempo profondo inghiottito dalla Terra, non si trovano
poi cosi lontani.
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