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SERIALITA

La postmodernita secondo Netflix

La casa di carta di Alex Pina.

di Federico Pagello— 30 Settembre 2019

Vent'anni dopo l'uscita di Matrix, non sembrano essere ancora in molti a dubitare che il
postmodernismo - nella sua accezione ristretta di fenomeno artistico e teorico - sia
ormai finito da un pezzo (Malavasi 2017). E, tuttavia, come sostenuto da Fredric
Jameson qualche anno fa (Baumbach 2016), la domanda circa la fine della
postmodernita - intesa invece come momento storico-culturale - rimane ancora del
tutto legittima, almeno fino a quando non si sia trovato un accordo sul come definire
cio che ne avrebbe preso il posto.

Se guardiamo al panorama televisivo contemporaneo, curiosamente, la situazione
appare per certi versi quasi rovesciata. Per quanto riguarda le forme della produzione,
della distribuzione e del consumo, infatti, & del tutto chiaro come la cosiddetta Peak
TV sia un fenomeno direttamente legato alle conseguenze piu profonde della
digitalizzazione e della globalizzazione e rappresenti percio un‘evoluzione significativa
rispetto al sistema mediale della fine del Novecento. Ma mentre da questo punto di
vista il passaggio ad una nuova fase sembra evidente, non appare invece altrettanto
semplice individuare rotture estetiche o ideologiche tali da permettere l'individuazione
di una nuova “logica culturale”. Sara forse possibile trovare proprio in questo ambito
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degli spunti utili a una riflessione sulla difficolta di sostituire il concetto di
postmodernita e sulla sopravvivenza di un atteggiamento culturale, quello
postmoderno, di cui i nostri tempi sembrano ansiosi di volersi liberare senza mai
riuscirci del tutto? Se consideriamo La casa di carta, una delle piu celebri serie
televisive europee contemporanee, i temi, lo stile e il suo successo sembrerebbero
confermare questa impressione.

La serie si richiama candidamente, e senza pretese di originalita, al cinema
postmoderno sia dal punto di vista formale che narrativo, come dimostrano gli espliciti
modelli di riferimento (dal primo Tarantino al V for Vendetta dei fratelli Wachowski),
I'ibridazione di generi quali lo heist movie e la soap opera, o la fusione di una sensibilita
spiccatamente spagnola con un‘estetica globalizzata. La casa di carta appare in questo
senso quasi una sorta di pastiche della cultura pop degli anni novanta, di per sé gia
concepita da molti come la creazione di infiniti pastiche di motivi e stilemi prelevati
dalla storia della cultura di massa del Novecento. La versione "anime” della sigla de La

casa di carta cantata da Cristina D'’Avena ne € solamente un‘altra, tutta italica, prova.

Questa continuita non si ritrova soltanto all'interno del testo, ma anche nelle sue
molteplici appendici. E infatti nell'ambito della promozione che La casa di cartahareso
Iincontro tra la serialita televisiva e I'arte (post-?) post-moderna particolarmente
tangibile. In occasione del lancio della terza stagione, il 18 luglio scorso, Netflix ha
organizzato in Piazza Affari a Milano una proiezione gratuita a cui hanno partecipato
migliaia di persone, radunatesi per vedere i nuovi episodi intorno all'opera di Maurizio
Cattelan L.0.V.E., appositamente decorata con la tuta rossa e la maschera di Dali che
hanno reso iconica la serie.

L'installazione di Cattelan - inaugurata nel 2010, nel momento centrale del sisma
globale rappresentato dalla crisi finanziaria e da quella dell’eurozona - incarna
evidentemente uno dei punti di massima espressione di quell’'ambiguita che ogni
revival contemporaneo del postmoderno non pud non manifestare: un momento di
indicibilita circa la propria commistione di ironia e protesta, unimmediata (auto)critica
dellincapacita della societa e della cultura postmoderne di impedire il proliferare di
diseguaglianze e di conflitti sociali. L'evento promozionale di fronte alla Borsa di Milano
non fa quindi che confermare come La casa di carta proponga una rivisitazione del
postmoderno talmente sfacciata dal mettere chiaramente in luce quanto € cambiato
nel frattempo.

La piu recente fase della globalizzazione - con l'avvento della digitalizzazione, gli
attacchi dell'll settembre e la recessione del 2008 - coincide con il completamento e
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quindi forse I'esaurimento di quel processo di americanizzazione che, agli occhi di uno
degli osservatori piu influenti del fenomeno, come il gia citato Jameson (1990),
costituiva un aspetto essenziale del postmodernismo. La stessa crisi attraversata
dell'Unione Europea ¢ il portato delle difficolta verificatesi all'interno dello
schieramento occidentale a fronte all'emersione di nuove potenze globali. L'avanzata
del populismo e del sovranismo, tanto negli Stati Uniti che nel Vecchio Continente, sono
in effetti la conseqguenza immediata della crisi delle pretese della cultura occidentale di
trovare posto alle differenze portate in avanti dalla globalizzazione attraverso quel
meticciato culturale di cui postmodernismo era uno dei possibili nomi.

Le trasformazioni storiche, tecnologiche ed economiche degli ultimi anni hanno avuto
conseguenze immediate sul modo in cui le narrazioni popolari sono prodotte,
distribuite e consumo dal pubblico globale. La graduale affermazione di un sistema
televisivo transnazionale - sostenuto dall'esplosione della cosiddetta Complex
Television e dall'ascesa dello streaming - rappresenta un cambiamento profondo del
sistema mediale che aveva trovato nell'equilibrio tra (neo)televisione, Hollywood e
cinema indipendente americano la formula ideale per la cultura postmoderna degli anni
ottanta e novanta. Nel panorama mediale europeo questi processi sono del tutto
evidenti, come dimostrato dagli studi che analizzano la circolazione delle serie
televisive negli ultimi due decenni(Bondebjerg et alii 2016): in questi anni si & assistito a
una relativa diminuzione dello spazio riservato alla serie americane sulle televisioni e i
servizi streaming e a una crescita della capacita della produzione di Paesi come la
Danimarca, la Svezia, I'ltalia, il Belgio e la Spagna di conquistare nuove posizioni nel
mercato internazionale.

Il valore sintomatico del successo de La casa di carta da questo punto di vista & quindi
evidente. Sebbene reso possibile dall'infrastruttura tecnologica offerta da Netflix,
limpatto globale della serie spagnola ¢ significativo non(sol)tanto perché si tratterebbe
del "most viewed non-English language show” sulla piattaforma, come insiste

incessamente la stessa Netflix nella sua strategia promozionale, ma soprattutto perché

lo show ha assunto il ruolo di bandiera per il lancio della massiccia produzione di serie
al di fuori dagli Stati Uniti. La creazione a Madrid del primo polo produttivo creato da

Neftlix in Europa & in questo senso un’iniziativa tanto concreta quanto simbolica. La

produzione e la promozione della terza stagione La casa di carta possono quindi essere
visti anche come il manifesto di una parziale riterritorializzazione della cultura pop di cui
Netflix, la piu globale di tutte le case di produzione contemporanee, si presenta come
protagonista.

Il revival del postmoderno come sintomo della sua fase terminale & tematizzato
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esplicitamente dalla serie. E se tanto la critica quanto il pubblico hanno
immediatamente messo le mani avanti circa la serieta dei contenuti “politici” della serie,
queste stesse riserve non hanno fatto altro che enfatizzare ulteriormente tale aspetto.
L'utilizzo delle maschere di Dali in tante manifestazioni in giro per 'Europa sono infatti il
risultato tanto di questi dibattiti quanto degli espliciti riferimenti - tutti estremamente
critici - che la serie fa alle politiche economiche della Banca Centrale Europea (nella
seconda stagione) nonché alle politiche migratorie e al supporto alla guerra in Libia da
parte dellUnione Europea (nella terza stagione). In effetti, che queste due istituzioni
vengano menzionate esplicitamente nei dialoghi della serie & gia di per sé un fatto piu
unico che raro.

Come stanno verificando i ricercatori coinvolti nel progetto europeo DETECTt, la
rappresentazione delle istituzioni comunitarie nella cultura popolare non é
semplicemente deficitaria: & praticamente assente. |l fatto che La casa di carta ne
faccia invece un elemento caratterizzante del suo materiale narrativo & quindi gia di per
sé significativo. Ancora piu sintomatico € che, pur consapevoli dell’'evidente
superficialita del trattamento di questo tema, il pubblico, la critica e svariati movimenti
sociali non si siano lasciati sfuggire I'occasione di utilizzare la serie per portare avantilo
scontro ideologico, anche da prospettive completamente opposte (fra i tantissimi
esempi forniti dai media italiani basti confrontare i due esempi estremi tratti da Dinamo

Press e Rolling Stone). Da strumento della strategia di conquista del mercato
internazionale da parte della multinazionale americana, simbolo a sua volta della nuova
fase nella storia delle industrie mediali, la serie e diventata cosi 'oggetto di una
discussione sui limiti di quella globalizzazione che, in epoca postmoderna, la cultura
occidentale nel suo insieme descriveva come un fenomeno complesso, a volte
doloroso, e tuttavia inevitabile e fondamentalmente positivo.

Il plateale populismo estetico e ideologico de La casa di carta, basato sulla
combinazione di riferimenti al cinema postmoderno con metodi produttivi e distributivi
nonché tematiche e strategie promozionali esplicitamente legate ad un contesto
radicalmente mutato, incarna insomma in modo nettissimo la contraddizione da cui
eravamo partiti: Iimpressione che il postmodernismo abbia fatto il suo tempo ma che
non abbia ancora lasciato spazio a qualcosa di diverso. Anche la lezione sulla
questione ben piu delicata della fine della postmodernita diventa da questo punto di
vista forse un po’ chiara. Se non é stato trovato un nome alla nuova fase e quindi forse
perché le consequenze di queste trasformazioni strutturali sono ancora in divenire,
come evidente nel caso dei cambiamenti in corso nel panorama televisivo globale, al
contempo causa ed effetto di processi non ancora assestatisi né dal punto di vista
industriale né da quello culturale. Lo stesso, cruciale fenomeno di Netflix (per molti
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osservatori dal futuro alguanto incerto) indica un metamorfosi in atto che potra

prendere contorni piu definiti solo nel giro di qualche anno.

Come che sia, prodotti come La casa di carta cercano di costruire su quello che € noto
ma nello stesso tempo si sforzano di dare espressione alle tensioni create da queste
nuove tendenze, rappresentando in modo “ultra-pop” i conflitti che agitano la societa
europea attraverso un remix di tendenze estetiche e culturali del recente passato che
pesca a mani basse nel serbatoio del cinema postmoderno americano degli anni
novanta. Sara forse per questo che, ventisette anni dopo l'uscita de Le lene e vent'anni
dopo Matrix, il lavoro di Tarantino e delle sorelle Wachowski sono ancora al centro della
cultura popolare contemporanea? Osservando le caratteristiche e Iimpatto de La casa
di carta sembrerebbe proprio cosi.
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