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La postmodernità secondo Netflix
La casa di carta di Álex Pina.

di Federico Pagello — 30 Settembre 2019

Vent’anni dopo l’uscita di Matrix, non sembrano essere ancora in molti a dubitare che il
postmodernismo – nella sua accezione ristretta di fenomeno artistico e teorico – sia
ormai  finito  da  un  pezzo  (Malavasi  2017).  E,  tuttavia,  come  sostenuto  da  Fredric
Jameson  qualche  anno  fa  (Baumbach  2016),  la  domanda  circa  la  fine  della
postmodernità – intesa invece come momento storico-culturale – rimane ancora del
tutto legittima, almeno fino a quando non si sia trovato un accordo sul come definire
ciò che ne avrebbe preso il posto.

Se  guardiamo  al  panorama  televisivo  contemporaneo,  curiosamente,  la  situazione
appare per certi versi quasi rovesciata. Per quanto riguarda le forme della produzione,
della distribuzione e del consumo, infatti, è del tutto chiaro come la cosiddetta Peak
TV  sia  un  fenomeno  direttamente  legato  alle  conseguenze  più  profonde  della
digitalizzazione e della globalizzazione e rappresenti perciò un’evoluzione significativa
rispetto al sistema mediale della fine del Novecento. Ma mentre da questo punto di
vista il passaggio ad una nuova fase sembra evidente, non appare invece altrettanto
semplice individuare rotture estetiche o ideologiche tali da permettere l’individuazione
di una nuova “logica culturale”. Sarà forse possibile trovare proprio in questo ambito

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/serialita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/pagello-federico/
https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2019/05/20/matrix-1999-2019/


degli  spunti  utili  a  una  riflessione  sulla  difficoltà  di  sostituire  il  concetto  di
postmodernità  e  sulla  sopravvivenza  di  un  atteggiamento  culturale,  quello
postmoderno,  di  cui  i  nostri  tempi  sembrano  ansiosi  di  volersi  liberare  senza  mai
riuscirci  del  tutto?  Se  consideriamo  La  casa  di  carta,  una  delle  più  celebri  serie
televisive europee contemporanee, i  temi, lo stile e il  suo successo sembrerebbero
confermare questa impressione.

La  serie  si  richiama  candidamente,  e  senza  pretese  di  originalità,  al  cinema
postmoderno sia dal punto di vista formale che narrativo, come dimostrano gli espliciti
modelli di riferimento (dal primo Tarantino al V for Vendetta dei fratelli Wachowski),
l’ibridazione di generi quali lo heist movie e la soap opera, o la fusione di una sensibilità
spiccatamente spagnola con un’estetica globalizzata. La casa di carta appare in questo
senso quasi una sorta di pastiche della cultura pop degli anni novanta, di per sé già
concepita da molti come la creazione di infiniti pastiche  di motivi e stilemi prelevati
dalla storia della cultura di massa del Novecento. La versione “anime” della sigla de La
casa di carta cantata da Cristina D’Avena ne è solamente un’altra, tutta italica, prova.

Questa  continuità  non  si  ritrova  soltanto  all’interno  del  testo,  ma  anche  nelle  sue
molteplici appendici. È infatti nell’ambito della promozione che La casa di carta ha reso
l’incontro tra  la  serialità  televisiva e  l’arte  (post-?)  post-moderna particolarmente
tangibile.  In occasione del  lancio della terza stagione, il  18 luglio scorso, Netflix ha
organizzato in Piazza Affari a Milano una proiezione gratuita a cui hanno partecipato
migliaia di persone, radunatesi per vedere i nuovi episodi intorno all’opera di Maurizio
Cattelan L.O.V.E., appositamente decorata con la tuta rossa e la maschera di Dalì che
hanno reso iconica la serie.

L’installazione  di  Cattelan  –  inaugurata  nel  2010,  nel  momento  centrale  del  sisma
globale  rappresentato  dalla  crisi  finanziaria  e  da  quella  dell’eurozona  –  incarna
evidentemente  uno  dei  punti  di  massima  espressione  di  quell’ambiguità  che  ogni
revival contemporaneo del postmoderno non può non manifestare: un momento di
indicibilità circa la propria commistione di ironia e protesta, un’immediata (auto)critica
dell’incapacità della società e della cultura postmoderne di impedire il  proliferare di
diseguaglianze e di conflitti sociali. L’evento promozionale di fronte alla Borsa di Milano
non fa quindi che confermare come La casa di carta  proponga una rivisitazione del
postmoderno talmente sfacciata dal mettere chiaramente in luce quanto è cambiato
nel frattempo.

La  più  recente  fase  della  globalizzazione  –  con  l’avvento  della  digitalizzazione,  gli
attacchi dell’11 settembre e la recessione del 2008 – coincide con il completamento e
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quindi forse l’esaurimento di quel processo di americanizzazione che, agli occhi di uno
degli  osservatori  più  influenti  del  fenomeno,  come  il  già  citato  Jameson  (1990),
costituiva  un  aspetto  essenziale  del  postmodernismo.  La  stessa  crisi  attraversata
dell’Unione  Europea  è  il  portato  delle  difficoltà  verificatesi  all’interno  dello
schieramento occidentale a fronte all’emersione di nuove potenze globali. L’avanzata
del populismo e del sovranismo, tanto negli Stati Uniti che nel Vecchio Continente, sono
in effetti la conseguenza immediata della crisi delle pretese della cultura occidentale di
trovare  posto  alle  differenze  portate  in  avanti  dalla  globalizzazione  attraverso  quel
meticciato culturale di cui postmodernismo era uno dei possibili nomi.

Le trasformazioni storiche, tecnologiche ed economiche degli ultimi anni hanno avuto
conseguenze  immediate  sul  modo  in  cui  le  narrazioni  popolari  sono  prodotte,
distribuite e consumo dal pubblico globale. La graduale affermazione di un sistema
televisivo  transnazionale  –  sostenuto  dall’esplosione  della  cosiddetta  Complex
Television  e dall’ascesa dello streaming – rappresenta un cambiamento profondo del
sistema  mediale  che  aveva  trovato  nell’equilibrio  tra  (neo)televisione,  Hollywood  e
cinema indipendente americano la formula ideale per la cultura postmoderna degli anni
ottanta  e  novanta.  Nel  panorama  mediale  europeo  questi  processi  sono  del  tutto
evidenti,  come  dimostrato  dagli  studi  che  analizzano  la  circolazione  delle  serie
televisive negli ultimi due decenni (Bondebjerg et alii 2016): in questi anni si è assistito a
una relativa diminuzione dello spazio riservato alla serie americane sulle televisioni e i
servizi  streaming e a una crescita della capacità della produzione di  Paesi come la
Danimarca, la Svezia, l’Italia, il Belgio e la Spagna di conquistare nuove posizioni nel
mercato internazionale.

Il valore sintomatico del successo de La casa di carta da questo punto di vista è quindi
evidente.  Sebbene  reso  possibile  dall’infrastruttura  tecnologica  offerta  da  Netflix,
l’impatto globale della serie spagnola è significativo non (sol)tanto perché si tratterebbe
del  “most  viewed  non-English  language  show”  sulla  piattaforma,  come  insiste
incessamente la stessa Netflix nella sua strategia promozionale, ma soprattutto perché
lo show ha assunto il ruolo di bandiera per il lancio della massiccia produzione di serie
al di fuori dagli Stati Uniti. La creazione a Madrid del primo polo produttivo creato da
Neftlix in Europa è in questo senso un’iniziativa tanto concreta quanto simbolica. La
produzione e la promozione della terza stagione La casa di carta possono quindi essere
visti anche come il manifesto di una parziale riterritorializzazione della cultura pop di cui
Netflix, la più globale di tutte le case di produzione contemporanee, si presenta come
protagonista.

Il  revival  del  postmoderno  come  sintomo  della  sua  fase  terminale  è  tematizzato
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esplicitamente  dalla  serie.  E  se  tanto  la  critica  quanto  il  pubblico  hanno
immediatamente messo le mani avanti circa la serietà dei contenuti “politici” della serie,
queste stesse riserve non hanno fatto altro che enfatizzare ulteriormente tale aspetto.
L’utilizzo delle maschere di Dalì in tante manifestazioni in giro per l’Europa sono infatti il
risultato tanto di questi dibattiti quanto degli espliciti riferimenti  – tutti estremamente
critici – che la serie fa alle politiche economiche della Banca Centrale Europea (nella
seconda stagione) nonché alle politiche migratorie e al supporto alla guerra in Libia da
parte dell’Unione Europea (nella terza stagione). In effetti, che queste due istituzioni
vengano menzionate esplicitamente nei dialoghi della serie è già di per sé un fatto più
unico che raro.

Come  stanno  verificando  i  ricercatori  coinvolti  nel  progetto  europeo  DETECt,  la
rappresentazione  delle  istituzioni  comunitarie  nella  cultura  popolare  non  è
semplicemente deficitaria: è praticamente assente. Il fatto che La casa di carta  ne
faccia invece un elemento caratterizzante del suo materiale narrativo è quindi già di per
sé  significativo.  Ancora  più  sintomatico  è  che,  pur  consapevoli  dell’evidente
superficialità del trattamento di questo tema, il pubblico, la critica e svariati movimenti
sociali non si siano lasciati sfuggire l’occasione di utilizzare la serie per portare avanti lo
scontro  ideologico,  anche  da  prospettive  completamente  opposte  (fra  i  tantissimi
esempi forniti dai media italiani basti confrontare i due esempi estremi tratti da Dinamo
Press  e  Rolling  Stone).  Da  strumento  della  strategia  di  conquista  del  mercato
internazionale da parte della multinazionale americana, simbolo a sua volta della nuova
fase  nella  storia  delle  industrie  mediali,  la  serie  è  diventata  così  l’oggetto  di  una
discussione sui limiti di quella globalizzazione che, in epoca postmoderna, la cultura
occidentale  nel  suo  insieme  descriveva  come  un  fenomeno  complesso,  a  volte
doloroso, e tuttavia inevitabile e fondamentalmente positivo.

Il  plateale  populismo  estetico  e  ideologico  de  La  casa  di  carta,  basato  sulla
combinazione di riferimenti al cinema postmoderno con metodi produttivi e distributivi
nonché  tematiche  e  strategie  promozionali  esplicitamente  legate  ad  un  contesto
radicalmente mutato, incarna insomma in modo nettissimo la contraddizione da cui
eravamo partiti: l’impressione che il postmodernismo abbia fatto il suo tempo ma che
non  abbia  ancora  lasciato  spazio  a  qualcosa  di  diverso.  Anche  la  lezione  sulla
questione ben più delicata della fine della postmodernità diventa da questo punto di
vista forse un po’ chiara. Se non è stato trovato un nome alla nuova fase è quindi forse
perché le conseguenze di queste trasformazioni strutturali  sono ancora in divenire,
come evidente nel caso dei cambiamenti in corso nel panorama televisivo globale, al
contempo causa ed effetto di processi non ancora assestatisi né dal punto di vista
industriale né da quello culturale. Lo stesso, cruciale fenomeno di Netflix (per molti
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osservatori  dal  futuro  alquanto  incerto)  indica  un  metamorfosi  in  atto  che  potrà
prendere contorni più definiti solo nel giro di qualche anno.

Come che sia, prodotti come La casa di carta cercano di costruire su quello che è noto
ma nello stesso tempo si sforzano di dare espressione alle tensioni create da queste
nuove tendenze, rappresentando in modo “ultra-pop” i conflitti che agitano la società
europea attraverso un remix di tendenze estetiche e culturali del recente passato che
pesca  a  mani  basse  nel  serbatoio  del  cinema  postmoderno  americano  degli  anni
novanta. Sarà forse per questo che, ventisette anni dopo l’uscita de Le Iene e vent’anni
dopo Matrix, il lavoro di Tarantino e delle sorelle Wachowski sono ancora al centro della
cultura popolare contemporanea? Osservando le caratteristiche e l’impatto de La casa
di carta sembrerebbe proprio così.
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