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Portare alla luce
Un romanzo per gli occhi. Manzoni, Caravaggio e la fabbrica del
realismo di Daniela Brogi. 

di Antonio Capocasale — 20 Maggio 2019

Quasi non esiste “realismo” senza aggettivi o senza suffissi a precedere o seguire, tanti
ne sono gli esempi, le declinazioni, che variano come variano società umane e culture,
epoche e latitudini geografiche. Tra i tanti nomi che il realismo ha assunto, ve n’è uno
in cui si scoprono legati Caravaggio e Manzoni de I promessi sposi, come emerge dallo
studio di Daniela Brogi Un romanzo per gli occhi. Manzoni, Caravaggio e la fabbrica del
realismo (Carocci 2018).

E, a proposito di nomi propri che accomunano: i protagonisti della prima stesura del
romanzo di Manzoni si chiamano Fermo e Lucia, e così i genitori di Michelangelo Merisi
da Caravaggio, come risulta dal recente recupero dell’atto di battesimo del pittore.
Alle nozze dei due, tra i testimoni figurava il marchese Francesco Sforza, la cui famiglia,
protetta  dagli  stessi  Borromeo  così  centrali  nella  vicenda  de  I  promessi,  non  era
estranea a minacce di annullamenti di matrimoni, vicende romanzesche di doti non
rilasciate e fosche storie di figli illeggittimi.

Le assonanze, benché suggestive, tra l’opera di Manzoni e la biografia di Caravaggio e il
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suo mondo, non dissimile da quello di Renzo e Lucia (pure lombardo e post-tridentino),
non bastano da sole a render conto dell’universo del romanzo. Potrebbero, però, come
sostiene Daniela Brogi, far da suggestione per interrogare in una nuova prospettiva, uno
dei testi fondativi della letteratura italiana, alla cui idea di realismo proprio la pittura del
Merisi  può  fare  da  termine  di  confronto  e  metro  di  comprensione,  tante  sono  le
sostanziali affinità tra i due cosmi, e più profonde. Un romanzo per gli occhi si propone
infatti di «Rileggere I promessi sposi […] in una prospettiva più sensibile ai codici della
cultura visuale», indagandone il «“realismo visivo”» (ivi, p. 10).

Si  tratta  di  una lettura nuova  del  romanzo-cardine dei  primi  vagiti  dell’Italia  Stato-
Nazione,  fatta  ai  tempi  di  scenari  postnazionali,  ma  che  non  suona  come
rimaneggiamento o forzoso aggiornamento al  contemporaneo,  né tantomeno come
ulteriore musealizzazione di una tradizione. Semmai, vuole ripensarla, nel senso proprio
di  pensarla  di  nuovo,  interrogarla  anche  alla  luce  caravaggesca,  e  interrogarne  il
“realismo”,  demone  che  pervade  tanta  tradizione  culturale  (pittorica,  letteraria,
cinematografica) italiana. Ma che realismo è il realismo visivo de I promessi sposi, e
perché si può coglierlo da una prospettiva “caravaggesca”, e, in definitiva, di cosa
parla?  L’operazione  di  Manzoni,  che  col  romanzo  rende  protagonista  le  “genti
meccaniche e di piccol affare”, cioè un’umanità altrimenti in ombra, marginale e fuori
dalla storia ufficiale, non è in fin dei conti diversa da quella attuata secoli prima dal
pittore, dando luce a una simile umanità, fatta di “ultimi” in senso evangelico.

È dunque un dare realtà, dare visibilità, a un mondo altrimenti fuori da storia e visibilità,
un  mondo  popolare  che  interessa  tanto  Manzoni  come  Caravaggio,  soprattutto  di
illetterati  (contro  i  quali,  infatti,  a  memoria  di  lettore,  un  Don  Abbondio  o  un
Azzeccagarbugli innalzano un muro di latinorum per tagliar corto, e tenerli a distanza).
Individui di condizione umile, allora, che si servono «delle parole non per pensare ma
per guardare la realtà […] per decifrarla sotto forma di sguardi, di gesti, di “aspetti” e di
“apparenze”» (ivi, p. 34). Proprio il romanzo, più di altre forme letterarie, consente di
portare alla luce questi mondi “non scritti” e relegati sullo sfondo della storia. Li rende,
invece, aggettanti, come la canestra di frutta che nella Cena in Emmaus del Caravaggio
sporge fuori dal bordo del tavolo, proiettandovi la propria ombra.

Brogi ricorda per altro che la Canestra di frutta, la più nota natura morta del pittore, era
appartenuta proprio al cardinale Federico Borromeo, che nella narrazione manzoniana
ha un ruolo cruciale sia in quanto personaggio, sia in quanto il mondo religioso de I
promessi sposi è un po’ tutto imbevuto del suo “umanesimo cristiano”, del suo «progetto
pedagogico di una cultura popolare fatta di scambi tra racconto, immagine e parola,
sotto  il  segno  della  fede  e  della  pietà  popolare»  (ivi,  p.  103).  Un  progetto  di  cura



animarum  che,  come  testimonia  la  costituzione  dell’Accademia  Ambrosiana,  usa
particolare  riguardo  proprio  alla  formazione  dei  pittori,  perché  con  le  loro  opere
veicolino “articoli di fede”, abbandonando scorie manieriste e abbracciando un verbo
realista, per cui si crede a un Dio perché lo si vede, fattosi immanente, incarnato tra gli
uomini.

È  quell’ecosistema  di  cultura  visiva  che  Brogi  ricostruisce  e  giustamente  chiama
“costellazione Borromeo”, e che è precisamente lo stesso universo in cui si muovono
Renzo,  Lucia,  e  gli  altri  personaggi,  pensando,  sentendo  e  soprattutto  vedendo  il
mondo,  gli  ambienti  e  gli  oggetti  che  popolano  il  romanzo,  e  che  Manzoni  rende
aggettanti  quanto  lo  è  la  canestra  di  frutta  del  Merisi.  Se  dunque  l’operazione  di
Caravaggio e più in generale della coeva pittura (lombarda e non solo) mostra una
forte  affinità  con  quella  del  romanzo  di  Manzoni,  è  perché  la  prassi  creativa  di
entrambi si modula secondo un medesimo progetto di realismo cristiano, che molto si
alimenta alla costellazione Borromeo.

Realismo (storico) è per Manzoni, allora, anche chiedersi come vedevano i personaggi
del 1628, rendendo visibile, nel romanzo, anche il loro vedere, così come nella pittura
dell’epoca si rendono visibili (e credibili) la più cupa tavernaccia plebea o il banco di
esattore dove un Cristo è sceso tra gli uomini, o addirittura sporgono in primo piano i
piedi  sporchi  di  pellegrini  (come  nella  Madonna  dei  Pellegrini  della  Basilica  di
Sant’Agostino in Campo Marzio). Si vede e dunque si crede a una storia, anche nel
momento in cui  se ne percepiscono con distinto rilievo (aggettanti  come nell’arte
barocca) gli  oggetti che la fanno risuonare per vera  (utensili  da cucina, scodelle di
polenta, ceste di frutta o di panni) di cui è disseminato il testo de I promessi sposi come
le illustrazioni che lo punteggiano nell’edizione “Quarantana”, realizzate da Francesco
Gonin “sotto supervisione” dello stesso Manzoni.

La descrizione del narratore, pur sapendoli tutt’altro che indispensabili  al progresso
della vicenda da raccontare, si sofferma su oggetti di uso comune, dettagli spesso (a
tutta prima)  insignificanti.  È un po’  il  meccanismo in cui,  per  Barthes,  si  sostanzia
spesso “l’effetto di reale” (Barthes 1988), colto in quanto è accessorio (il barometro o il
pappagallo  in  Un  cuore  semplice  di  Flaubert).  Allo  stesso  modo,  il  realismo  visivo
manzoniano non è pura, ingenua mimesis, quanto proprio effetto, ed effetto di una
costruzione dove «l’elemento visuale non è solo un codice, ma il principio ispiratore di
un orientamento narrativo complessivo» (ivi, p. 77).

Ciò emerge in particolare dall’approfondita analisi che Brogi compie sui capitoli IX e X
del romanzo, entrambi incentrati su Gertrude, la monaca di Monza. Che è infatti  un



personaggio  costantemente  esposto  agli  occhi  di  altri,  e  la  cui  volontà  è  come
inesistente se imprigionata nella clausura di altrui sguardi, da quello della famiglia che
la decide suora, a quello di Egidio. Nei capitoli in cui si racconta la storia di Gertrude,
appare più forte il  legame tra l’elemento scritto (già di suo carico di forte tensione
visuale) e le illustrazioni di Gonin, in costante dialogo con la scrittura di Manzoni, che del
resto  pensa  e  costruisce  il  proprio  lettore  (sin  da  subito:  nell’Introduzione)  come
spettatore. Il lettore è osservatore di un arazzo storico, tramato come romanzo da un
narratore  filatore  come  i  suoi  protagonisti,  o  il  drappo-sipario  sollevato  nelle
Hilanderas  di  Velázquez  o  La  morte  della  Vergine  di  Caravaggio,  che  invita  a  farsi
spettatori di un tessuto di storia che si vede, e crede.

Riferimenti bibliografici
D. Brogi, Un romanzo per gli occhi. Manzoni, Caravaggio e la fabbrica del realismo,
Carocci, Roma 2018.
R. Barthes , L’effetto di reale, in Brusio della lingua, Einaudi, Torino 1988.
A. Manzoni, I promessi sposi, Rizzoli, Milano 2014.


