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L'ORDINE DEI DISCORSI

Verso un’archeologia del presente

Polaroid Stories di Wim Wenders.

di Anna Luigia De Simone — 26 Marzo 2018

«Che cosa unica erano le Polaroid!», scrive Wim Wenders nell'introduzione al libro,
Polaroid Stories, diario visuale di tanti suoi viaggi reali e in celluloide diretti fino alla fine
del mondo. “Un tempo quasi fantascienza, oggi reperti del passato, occupano un posto
molto speciale nella nostra relazione con 'immaginario e la fotografia” (Wenders 2017,

p. 8).

Per il regista di Alice nelle citta(1973), Falso movimento (1975), Nel corso del tempo (1976),
non si tratta di semplice nostalgia, sollecitata dal recente ritrovamento di centinaia di
stampe realizzate on the road, tra la fine degli anni settanta e I'inizio degli ottanta,
durante la preparazione dei suoi film. Pubblicare il suo vecchio archivio di istantanee &
I'occasione per compiere un viaggio a ritroso nel proprio immaginario visivo e, a
distanza, rivivere le storie che quei materiali evocano. Cosi, nel vagare attraverso
memorie fattesi fotografia, Wenders, sembra porsi alla ricerca di un moderno grado
zero, tecnico ed estetico, del suo lavoro e, insieme, della visione fotografica della
nostra epoca.

Centrale in questa archeologia del presente, l'invenzione della Polaroid: momento


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lordine-dei-discorsi/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/de-simone-anna-luigia/
http://www.jacabook.it/ricerca/schedalibro.asp?idlibro=4243

FATR

i

chiave nell'attuale cultura visiva e nella storia del medium che I'avrebbe creata. Una
rivoluzione, quella di Edwin Land, rispetto allo sviluppo dal negativo tipico delle altre
fotocamere, che: hainfluito su un'intera generazione di utenti e di artisti, allimprovviso,
artefici anche del risultato dei rispettivi scatti; ha disorientato i sostenitori del mito
della riproducibilita tecnica, della perdita d'aura, della possibilita di puro prelievo offerte
dalla fotografia; e, di contro, ha restituito una dose di oggettivita meccanica a coloro
che della fotografia facevano arte.

A'lungo, la Polaroid ha rappresentato un modo democratico per inquadrare il mondo. Il
suo vero fascino non stava, pero, nel restituire un fedele duplicato della realta, mala
materializzazione fisica di un istante. Qualcosa di cui prendersi cura personalmente,
stringendo tra le mani la carta mentre pian piano rivelava la sua vera forma. Un‘attesa
frustrante per il protagonista di Alice nelle citta, Philip Winter, che continua a scattare
migliaia di Polaroid perché il paesaggio americano non appare “mai uguale a quello che
si vede”. Divenuta, negli anni della riproduzione infinta, la risposta a un consapevole
bisogno esistenziale di dissomiglianza dal reale.

Si tratta, di una qualita innata per queste stampe. Quella che non fa di loro né arte né
documenti, ma sedimenti di una storia aperti a nuove e differenti visioni. E un attributo
che, contrapposto a somiglianza, Jacques Raciere, in Il destino delle immagini, utilizza
per leggere le interazioni tra il “regime estetico dell'arte” e la “non arte” definendone i
termini in una rigida categorizzazione che contempla: I'immagine nuda - propria dei
documenti privi di qualsiasi intento artistico -, I'immagine metamorfica - segnata
dallintenzionalita trasfigurante dell'arte - e 'immagine ostensiva - capace di fare arte
esibendo larealta.

Concetti dai quali muove significativamente anche un altro tentativo di scavo verso le
origini del presente, l'ultimo libro di David Bate, La fotografia d’'arte, dove anche lo
studioso inglese si interroga su un‘eventuale archeologia della civilta mediatica proprio
a partire dalla fotografia. Addirittura, Bate, che non fa cenno alla Polaroid, risale a prima
dell'invenzione del medium, indicando la cifra piu autentica del nostro tempo nel
“fotografico’- nel desiderio di cattura del reale mai slegato da quello di produzione di
nuove immagini. Una riflessione che, attraverso i capitoli sul pittorialismo, sul
documentarismo, sul concettualismo, finisce per negare ogni possibile nudita
all'immagine, sempre preda di oggettivita denotativa e soggettivita connotativa.
Suggerendo che in questa latente dissomiglianza non si distingua solo l'identita della
fotografia d'arte, ma emerga «in che modo l'arte sia fotografia» (Bate 2018, p. 101).

A conclusioni simili giunge Wenders che, pero, proprio nella Polaroid sembra trovare



FATR

il

I'affermazione di quest’idea. Secondo il regista, infatti, la Polaroid “mostrava qualcosa
di passato”, seppur vicino nel tempo e nello spazio, e si dava come superficie
narrativa, possibilita di aura, «apparizione unica di una lontananza, per quanto questa
possa essere vicina» (Benjamin 1966, p. 70). Era «un’evidenza solida», una prova su
carta della realta appena accaduta, eppure diversa in maniera sorprendente da cio che,
dopo lo scatto, restava nello stesso spazio dinanzi al fotografo. Confessa Wenders,
«abbastanza spesso cio che avevo visto prima con i miei occhi non era
necessariamente quello che 'immagine rivelava...» (Wenders 2017, p. 9). Ed € in questa
sospensione che ogni “foto-cosa” dichiara la sua esistenza reale e singolare.

Colpisce che sia un attivo mobile-photographer, autore di ardite sperimentazioni
cinematografiche e di alterazione digitali, da Fino alla fine del mondo a Pina 3D(2011), a
sentire il richiamo verso un oggetto tanto anacronistico. A spingerlo a ripensare alle
Polaroid non e I'esigenza di ritrovare la realta in un mondo derealizzato, ma il poter
considerare questa macchina la prima apparecchiatura capace di produrre un’esistenza
dissomigliante dal reale: I'<anello mancante verso I'era digitale» (Id., p. 15).

Nella sua lettura, I'esperienza che la Polaroid suscitava quando si guardava I'immagine
apparire sta, infatti, all'origine della sensazione tutta contemporanea di tenere in
mano il mondo grazie allo schermo di un telefonino. Dove, seppur transitoriamente, a
essere acquisita e a mostrarsi non e la nuda realta ma una versione rimodulata e
riprodotta dalle aspettative dellimmaginario. Perché, sostiene, nell'era fotografica nella
quale viviamo, a essere cambiato non & solo il significato che si attribuisce allimmagine
ma all'atto stesso del quardare. Ora, a guidare lo scatto, non & piu l'occhio che fissa il
soggetto attraverso l'obiettivo, ma il dispositivo, lo schermo nel quale controlliamo
Iinquadratura prima di schiacciare il pulsante e inviarla in cloud; sicuri di non rivedere
mai piu o, magari, di non essere in grado di riconoscere il tassello fittizio di mondo che
abbiamo contribuito a creare.

Il desiderio di fermare un’atmosfera o un ricordo ha ceduto, dunque, il passo a
un‘effimera smania di alterare, mostrare, condividere e, poi, dimenticare. Mentre
possedere una Polaroid, pur declinando gli stessi riti di esposizione sociale, significava
avere un originale, qualcosa che esisteva «una piccola immagine quadrata nella sua
cornice» (Id., p. 10). Un‘immagine-oggetto stampata al momento e in copia unica che,
anche a confronto con le altre foto, era, irripetibile e incancellabile. Per le sue
caratteristiche di maneggevolezza, di autonomia e di giocosa leggerezza, infatti, la
Polaroid si era ritagliata, gia ai suoi tempi, il ruolo di autentico social medium: si poteva
fotografare qualcuno, commentare e condividere di persona, anche insieme ad altri,
I'immagine che veniva fuori e, se non fosse piaciuta, rifare la foto e riesaminarla di
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nuovo. Un processo al quale, per la maggioranza della popolazione mondiale, fa eco
un‘alienante attivita quotidiana sugli odierni social media, data dall'assenza fisica dei
soggetti coinvolti e dallomogeneizzante alterazione della realta che, in nome di
stereotipi ideali del tutto inesistenti, si discosta sempre piu da se stessa assumendo i
tratti di una ostensiva dissomiglianza.

Quella suggerita da Wenders, d’altronde, € una paternita che le stesse “istantanee” di
oggi dichiarano riproponendo, grazie a particolari app, anche l'effetto vintage e la
suspense dell'attesa. Una tentazione tornata di moda anche con il successo di tante
riedizioni della Polaroid che consentono di sperimentare ancora una volta lI'ormai
obsoleta dimensione fisica e perturbante della sua immagine. E provare, a scrivere
quella che in Alice nelle citta viene chiamata “una storia di cose che si vedono: con le
fotografie”. Perché, forse, aggiunge Wenders in Polaroid Stories, potremmo aver
«bisogno di essere sicuri di nuovo che le cose che ci piacciono esistano davvero,
affinché il nostro sé, e non il nostro selfie, se la passi meglio» (Id., p. 314).
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